楚枳能迅速成为全球巨星，多亏了这位传说中曾经是在拉美打过游击的教宗，方济各一世的赞誉，让《奇异恩典》《耶稣爱我》成为天主教徒必听曲目，每年为楚枳挣上千万刀乐，成为全球教徒“指定崇拜偶像”。

明星的饭圈化，有宗教化的意思，但真要看人数还得看天主教，上次夸赞是接受记者采访时顺口一提，而此番特意写文，引起的轰动规模也不同。

［萨赫勒地带的战乱使很多民族面临饥荒、痛失亲人、失去家园的境况。

我们知道，每一场战争都会导致大规模的饥荒，并使得粮食沦为暴乱的武器，那些刻意挑起战争的政客们，将会永远被钉在历史批判的十字架上。

《弥迦书》4：3示：他必在列国中施行审判，为许多国民断定是非。他必在多国的民中施行审判，为远方强盛的国断定是非。他们要将刀打成犁头，把枪打成镰刀。这国不举刀攻击那国，他们也不再学习战事。

《弥迦书》4：4示：人人都要坐在自己葡萄树下和无花果树下，无人惊吓。这是万军之耶和华亲口说的。

铸剑成犁是主为万军之王，所带盛世，盛世的根基是和平，蓄意挑起战争者终将下地狱。］

方济各一世当真什么都敢说，难怪被人调侃为解放神学大佬，直接挑明了此次事件背后有人挑拨。

他没有指名道姓，已经算是很给脸了。

［萨赫勒是受难之地，是充满痛苦和死亡的地区，我原本认为曙光在这片地区已经完全磨灭，我十分不想承认，但必须要说，从上个世纪开始，它（萨赫勒地带）就进入了永夜。

锋利的言辞、极端的认知、好斗的思想，军事化行动成为了“他们”心中保护自己的唯一手段，没有任何人能解除他们内心的武装。

庆幸主赐下荣光的六分钟，《Earth.Song》终止了一场即将发生的冲突。

主从未抛弃我们，而楚枳将会升入天堂站在父的右边，列于主、众天使之后。］

教宗的发文有很多可以推敲的地方，首先方济各的理念本身就和宗教传统的“因信称义”不同，他奉行“因行称义”，只要对得起自己良心，哪怕不是教徒，死后仍旧可以上天堂。所以尽管楚枳从未表达过自己是信徒，但仍旧被方济各大肆赞赏。《彼得前书》中有描述耶稣死后进入天堂，并且站在了耶和华的右边，统领众天使和天下权柄。

别好奇，基督的主到底是耶稣还是耶和华，本来宗教就伴随着政治分裂而被重新定义。

简而言之，方济各的夸奖是属于宗教的最高夸奖，仅在主和众天使之后，并列于在诸多权柄前。

本来有的红衣主教对楚枳还有一些微词，微词原因是，无论是因为楚枳的国籍，还是他的明星身份，反正有那么一点，现在他们的微词完全消失了。

《基督教科学箴言报》《华夏教会新报》《今日基督教》《天主教国家纪事报》《公益》《OSV新闻周刊》等宗教报刊都给予了楚枳头版头条的待遇。

“他一手拿着麦克风，一手拿着圣经。”——今日基督教

“见证！华夏基督徒见证奇迹。”——华夏教会新报

“为什么他拥有天使的声音？因为他以凡人之躯创造了天使都不曾创造的传奇。”——基督教科学箴言报

等等，内容太多了也不方便逐条都转过来。

补充一点小知识，按照规矩，所有教堂的枢机主教都应当由梵蒂冈任命，但华夏天主教是实行“三治”，不接受梵蒂冈的任命。也导致很长一段时间，梵蒂冈与华夏关系不好。

华夏的宗教报纸还稍微正常点，而欧美的宗教言语之中就擅自地把楚枳定义为教徒。

很多小伙伴或许知道，天主教在华夏农村占据了挺重要的角色，国内有五亿多失语群体，因为互联网的高速发展，普通人看见他们的机会非常少。而农村生活极度匮乏，是教会填补了这方面的需求。

很多连沙县小吃都没有的乡镇，都有个小教堂，教堂附属的一大片空地会修建户外运动器材。

务农人员肯定不会花费两块钱购买报纸，但乡镇教会的牧师会购置，并且将内容念给教徒听。

“楚枳，就是那个大明星，在国外阻止了一场战争的发生，大家都说他是天使转世。”牧师说。

下面很多教徒，有位老爷子笑呵呵地说：“华夏人怎么能是天使转世。”

为什么能聚集这么多教徒呢，其实很多人只是来领鸡蛋的，信教就有鸡蛋拿，并且还经常有教堂义工去家里忙前忙后。

牧师赶紧说：“主爱世人，任何人都可能被主赐下荣光。”

“那这个歌手为什么能阻止打仗？”教徒中又有人好奇地问。

“因为唱歌唱得好，让匪贼自己退却了。”牧师说道。

教徒们大眼瞪小眼，这话太玄幻，老爷子说道：“王牧师别骗我们乡下人没文化，只靠唱歌怎么能够让手里拿家伙的匪贼退走，难不成这明星有三国演义里张飞的喉咙？”

“我骗你干什么，新闻上都说了。”牧师解释道：“也不是因为嗓门大吓到人，是因为楚枳唱歌好，歌声让他们觉得自己这样做不对，所以才全部退走。”

见老头老太太们脸上不相信的神情更加浓重，牧师脑子一转，说道：“就好像《常回家看看》这首歌，你们是不是听到这首歌就想到出门在外的儿女？”

教徒们于是就七嘴八舌议论开来：“有这么一回事”、“生活的烦恼跟妈妈说说，工作的事情向爸爸谈谈，人唱的都是这样，当然会想在外面打工的孩子”、“我每次听到这首歌都想我外孙了，他们两年没回来看看了”、“我家孩子过年回来只待了两三天就又去打工了，辛苦得很”……

不少老人抹眼泪，在场老人有个共同的特点，手上老茧和皱纹很多。

糟了，这话不应该说，王牧师心想，连忙转移话题：“对，就是这么一回事，因为唱歌唱得好，歌也写得好，所以有这效果，《常回家看看》也是楚枳唱的。”

话语一出，倒是让现场老人们很惊讶，《常回家看看》他们很熟悉，每年要到过年时，赶集时都能听到这首歌。

“原来是他，我知道”、“好厉害，唱歌居然能不打仗”、“应该把他派遣到前线去，什么地方打仗就来一首”等等，老人们议论纷纷。

此番宗教的宣传让楚枳的名气传播到了农村乡镇，说楚枳是华夏国民度最高的歌手有点夸张，但他如今的国民度已然能进入前十了。

国民度和名气流量不同，想想六小龄童的商业代言，他虽说二线都算不上，可国民度有多少人能比得上他？

宗教热度属于意外之喜，本身这件事在全球范围的议论就非常夸张。

滚石杂志月刊发售，封面是楚枳和霍尔曼两人站在舞台，身为副主编的班恩斯当真有两把刷子，很会拍照，一个远景镜头，在装甲车和两万条枪支包围的情况下，他两人就好像身处大海中的一叶扁舟，随便掀起的海浪就可以拍翻小舟。

但照片里楚枳仿佛老渔夫圣地亚哥，无视海浪波涛汹涌，坚定地站在船上。

一个人可以被毁灭，但不能被打败，是对封面最好的注脚。

硕大的文字“我从不相信音乐可以阻止战争！”

[我曾受邀参加以色列小提琴家阿姆农·韦恩斯坦发起的“希望的小提琴”展示，该活动收集并修复二战时期流传的小提琴。

这些小提琴的主人大多是被强迫在集中营里工作的音乐家，阿姆农认为，修复它们能让大众更容易聆听和铭记那段历史。摘录一段希望的小提琴创始人之一施莫洛所言：“作为在第二次世界大战中受害者的下一代人，我希望能以这一套完整的巴赫曲目，去献给所有在战争中遭受到不公正待遇的受害者们。”

这个活动给我巨大的无助感，对于战争，作为普通人的我们什么也做不了。

音乐只能带来抚慰，或者作为让人们铭记历史的符号，它（音乐）从来都影响不了战争的进程。

直到楚枳出现。

他组织了“非洲和平的演唱会”，并且冒着被枪火撕碎的风险屹立于萨赫勒焦土之上，以人类最原始的情感呼唤奇迹。

奇迹降临了，奇迹就是楚枳本人，《Earth.Song》重复的旋律，和简单的歌词，在伟大的演唱者的口中，作用远远超过联合国维合部队。

楚枳仿佛是代替着全世界的人歌唱，他的歌声中有满身疮痍的大地、干枯的植被、战争中惊慌失措的孩子、满身鲜血的尸体。

副歌的轻吟是楚枳绝望地呐喊，正是这全人类的内心中都存在的情绪，感化了现场所有极端组织的人。

2026年8月19日，历史必将铭记这一天！]

文章结尾还有一张图，是一万多人敬军礼的图，班恩斯也抓拍得非常到位，还配上说明文字“这个军礼是感谢楚枳让士兵们免于伤害”。

毫无疑问，《滚石杂志》明年重排“历史上最重要的歌曲top500”，《Earth.Song》的位置将在非常前面。

订购滚石杂志的读者，要么是音乐爱好者，要么是圈内人士，读完这篇由班恩斯撰写的文字，心中升起了另外的感受。

从业人士和半专业人士，总会厚古薄今……当然就音乐行业来说，进入千禧年之后，整体确实在走下坡路。

他们眼中新一任流行天王阿肯达根本不行，完全无法和上一任天王普雷斯利相提并论。楚枳的人气高是高，不过他们认为高只是需要，论整体的艺术成就根本没办法和八九十年代的大佬相比。

现在他们在公众面前的说法倒是有了很大的变化——

英国乐评人：“理想主义的楚枳总在编织着美好幸福的画面，他心中存有全人类。这也是为什么他在全世界都会有歌迷，他的音乐传达的是普世价值。”

法兰西歌手：“楚枳是一位创作型的歌者，他非凡的创作力一直被人们津津乐道，但这次我们惊奇地发现他还拥有非凡的演唱实力，他是被历史选中的人。”

美利坚资深音乐爱好者，YouTube网红：“楚枳极具创造力的作品为甚至整个世界的文化界做出了很多贡献，他让音乐变得不再只是音乐，这是无数音乐家都不曾做到的事。”

墨西哥乐坛从业人士：“楚枳是这个时代的天才艺术家，无论是黄种人还是白人黑人都为他着迷，他让萎靡的唱片行业仿佛回到了黄金时代。他不仅是东方大国的招牌明星，更是一个践行和平思想的模范生。”

毛熊国唱片协会主席：“楚枳的曲风太广泛，好像太平洋的范围，从金属到黑人音乐灵魂乐，乃至古典歌剧，都从他手中产出。他是一名出色的音乐家，他的嗓音未经过专业的训练，却能完美表达出歌词的含义，在舞台上他就是上帝的化身，歌声拥有意想不到的力量。”

等等，在圈内人的眼中，楚枳的历史地位陡然飙升。

这很难得，毕竟他们这代人听着九十年代的巨星歌曲长大，而童年滤镜是很难打破的，唯一的办法是等到几十年后当事人嗝屁，然后在死亡的同一平面上进行对比。

演帝兽之所以能活着让他们打破滤镜，主要是完成了一件在人类社会非常不可思议的事。

洛杉矶的某栋公寓楼内，有一群人看着电视里的新闻，数得上名字的新闻频道，都在紧急报道这件事。

甚至于反华魔怔的印度裔主持人，在直播频道里**开麦“歌声怎么可能遏制战争？整件事情肯定就是这个华夏歌手的阴谋，他先挑起战争，然后装作救世主，最有利的证据是，极端组织的人根本就不可能有渠道得知演出设备的价格，肯定有人告密，那么告密的人根据我缜密的分析，肯定是楚枳！”

“组长你怎么看？”、“我最喜欢听他胡说八道”、“这种观点太阴谋论了，楚枳怎么可能有能力挑起战争”……

这群人是[拯救希望]组织成员，行动组的负责人刺猬头闻言说道：“既然电视里新闻都这么报道了，那肯定是真的，这次冲突很大可能是官方在后面挑拨。”

众人一听很有道理，他们都生活在美利坚二三十年了，深知自己国家的尿性，凡是阴谋论指责别人的，多半自己就这么做过。

另一边——

“？？？”雷特昂瞧见新闻，日你妈今天是愚人节吗？请原谅他爆脏话，主要今日一大早（其实睡到了下午两点），从秘密洛杉矶俱乐部走出来，有点口渴在报刊亭买饮料，顺手拿起《今日美利坚》。为什么不是旁边的环球邮报、纽约时报呢？因为今日美利坚彩是彩色报，图标和图片都多，头版头条大多还都是体育新闻，不费脑子。

原本想看看昨日MLB地铁大战（纽约洋基对纽约大都会）哪支球队赢了，没承想《今日美利坚》的头版头条是“一个人的演唱会，萨赫勒的和平天”，下面的副条则是“麦丹特莱：当时非常害怕，现在后悔没有坚定地站在舞台上”。

雷特昂感兴趣的内容，直接被挤到副版去了，副版头条：斯欧林斯满贯炮助力蓝鸟取胜。

“什么一千零一夜的故事。”雷特昂仔细看了下新闻，光看今日美利坚还担心是假新闻，又拿起《环球邮报》，头版头条赫然是[为什么他们会离开]，光看主标题看不出内容是什么，但副标题是[楚枳：人只能决定战争什么时候开始，但决定不了战争什么时候结束，所以我想做的事，就是让战争无法开始。]

“我脑子有点乱，里面全是胸罩，让我捋一捋。”雷特昂耗时一分半，才终于搞清楚了新闻的来龙去脉。

此时此刻他只有一个反应，霍尔曼不是很讨厌楚枳吗？摆事实讲道理，他才是全欧美公认的楚枳铁粉，楚枳身后的位置，怎么轮也轮不到霍尔曼啊！

“叛徒！你这个！”雷特昂拨打好友电话，但手机传来的提示是你拨打的电话正在暂时无法接通。

无法接通，那是所在地没有信号。

一人得道鸡犬升天，嗯……这样说有点不礼貌，应该是跟着大哥混，三天胀九顿。霍尔曼·胡尔克原本作为打破黑人说唱垄断的西裔歌手，尽管他在好莱坞歌坛本就属于一流歌者，但是人气距离顶尖的急冻人乐队、阿肯达还有不少差距。

这一次，坚定站在舞台上的人，即便是个木头桩子，但也代表了人类的勇气，更进一步则是代表了美利坚的勇气，所以各大媒体蜂拥而至，就一上午，比他以前一个月见到的媒体还多。

“法克法克，他们都是聋子吗？说了不接受采访，还翻墙入院，知不知道在我的房子里我可以动枪。”如果说是以前，霍尔曼高低会朝着天上开两枪，让这群记者不要太猖狂，可自打前几日的演唱会事件，他对于枪就有些排斥，不到万不得已不会握枪。无奈之下，霍尔曼躲到了地下停车库，让经纪人在客厅招呼这群记者。

洛杉矶九、十点的时刻，华夏已经半夜十一点，有句名人名言怎么说的来着？

“半夜十一点不回家，肯定会发生不好的事”，楚枳是差不多十一点才回家，然后就发现家里的小胖子不见了，这一下让他着急了起来，明明出门还在的，然后门也是检查过关好的。

“难不成从窗户跳下去了？”想到这里，楚枳着急地检查窗户，确认都锁死了。他也没触发天堂鸟，小胖子不应该消失才是。

应该是藏在家里的某个地方，演帝兽如是的思考，拿起逗猫棒，一边摇一边在房间里转悠。

就在楚枳找猫时，他的名气仍旧在世界范围内广为流传。他在SPO发布的歌曲，被诸多网友疯狂地下载，无论什么语言。

Spo评论区新增了许多稀奇古怪的言论——

美利坚网友：“我特别喜欢《最浪漫的事》旋律，我结婚想播放这首歌，但我不懂中文歌词，请问华夏网友合适吗？”

华夏好心人回复：“当然合适，这首歌的歌词是最好的表白，我每次结婚都用这首歌。”

又或者。

冰岛网友：“有人告诉我，楚枳不仅是品格高尚，他的歌声也是世界最高音，请问他最高的歌曲是一首？”

受到了很多种答案：“歌剧2，如果你不听歌剧2就仿佛是没有听楚枳的高音”、“《左手指月》说话了吗？耳机质检器”、“我坚定地认为是《奉献》”……

耿直的冰岛网友把家里的音响调到最大，一个个尝试这些歌曲，后面的故事自然就不需要多说。

互联网上的热度丝毫不减弱，而经过一个通宵的寻找，楚枳终于在柜子的角落找到小胖子，他差点没忍住想实行家法，后来想了想，找到就好，没事就好，狠狠摸了摸小胖子的脑袋，也就没说什么。

翌日，哪怕没睡眠，楚枳也不会耽搁工作。

《和平吗？》MV拍摄完毕，共有七个。《We.Are.The.World》的MV很有特点，以子弹的视角，观看人类工厂制造枪械的过程，全程楚枳也没露脸，认真说起来都不能算MV。还有歌曲《明天会更好》，演帝兽找来十几位明星合唱，因为MV内容是合唱的过程，也是他专辑里少见出现其他歌手的声音，毕竟他连和声都是自己搞。

专辑注定会被全球关注，这MV也算是另类的提携，肯定得先把自己公司的练习生苗晨算上。

对了，苗晨现在也不算练习生了，他之前以《偶像向前冲》节目组第一名出道，粉丝送的外号“疯批小丑”。苗晨的各种数据实际不如第二名，但他的投票遥遥领先，因为喜欢这种疯批的就很喜欢，不喜欢的就很讨厌，极少有中间立场，评价两极分化。

背靠大树好乘凉，苗晨都可以被称作资源咖，除开合唱《明天会更好》，还参加了芒果卫视的常青树综艺《时光音乐会》，担任第四季常驻嘉宾。

除此之外首张专辑《拔“苗”助长》，获得翻唱楚枳新歌浮夸的机会，还有大大小小的访谈，以及上新闻杂志，转瞬之间就把苗晨的热度砸到了一线。

为什么娱乐圈有那么多无用之人？毕竟有渠道和关系是可以为所欲为。

演帝兽知晓了之后，制止了公司的资源投入，“我们可以给很高的平台，但以后的路还是需要艺人自己走”。

别的公司都是资源不够推不上去，也只有爱果传媒才会有资源但视情况而定。

o：圈层封闭性太大了，我和我一个留学的朋友聊天，我说中国有半数人没出过省，有更多人没坐过飞机，他死活不相信觉得我在骗他。