但丁（1265—1321）， 意大利中世纪诗人。他出生于佛罗伦萨贵族世家，担任过佛罗伦萨最高行政长官，后因政治因素被当局流放，终身再未回到佛罗伦萨。也正是这种经历，使他完成了举世闻名的代表作品《神曲》，该书被誉为中世纪文学的巅峰之作，并作为文艺复兴时期的先声之作。但丁、莎士比亚与歌德，并称为世界三大文学巨匠。除《神曲》外，但丁还写了《新生》、《论俗语》、《飨宴》及《诗集》等著作。

正像哪里有天空，哪里就有星星一样， 哪里有高贵， 哪里就有美德， 而决不是哪里有美德， 哪里就有高贵。

举一个非常恰当、完美的例子来说吧：正是因为在天空中，难以数计的星星才闪耀着光辉。同样， 理智和精神的美德闪射出光辉， 是因为它们寄托于高贵之中； 天性的各种良好倾向，如怜悯、信仰、令人赞赏的情感， 如羞愧、仁慈等等， 都因高贵而熠熠闪烁； 人的形体的优点， 如美、力量和健康， 也同样因高贵而光彩夺目。

天空中闪耀的星星难以计数， 所以毫不奇怪，人的高贵能产生各式各样的果实； 高贵的性质和力量体现于如此众多的形态， 它们分别聚集和包含在不同的实体里， 就像不同的果实结在不同的树枝上一样。

我敢大胆地说，人类的高贵，就它的许多成果来看，胜过天使的高贵，诚然天使的高贵因它的纯一而更加神圣。

《诗篇》作者指出了人类的高贵带来的无数果实， 在一篇诗的开头这样写道：

我们的主啊，你的名字在普世何其美妙！

当《诗篇》的作者评论人的时候，他对于上帝倾注于人类造物的爱几乎表示出惊奇：

“世人算什么，上帝，你竟对他眷顾周详？竟使他稍微逊于天神，以尊贵光荣作他冠冕，令他统治你手下的造化。”[2]

人们都在寻求高贵，可是那么多人对它的议论却充斥着谬误。不妨以色彩为例加以说明：正像暗红色是由黑色派生而来一样，美德是由高贵所派生。暗红色是由紫红色和黑色混和的颜色，但黑色占了上风，所以叫作暗红色；同样，美德是由高贵和情感混和的一种东西，但高贵占着主导地位，所以美德的称谓才有着善行的意思。

从前面的叙述可以推论道：任何一个人，如果他身上不具备那些果实，他就不可这样声称：“我出身于某个家族。”更不应当认定自己就是高贵的。

由此可以作进一步论断，所有受到这种“恩典” 的人，也就是所有具备这种神圣的东西的人，就几乎同神一般，不受恶的污染。唯独上帝才能赐予这种恩典，上帝对人是一视同仁的，《圣经》对此已作了很明白的阐发。

奉劝佛罗伦萨的乌尔贝蒂家族[3]和米兰的维斯孔蒂家族[4]的人别说出这样的话语：“因为我是这个家族的人，我就是高贵的。” 须知神圣的种子并不撒在家族中，也并不融入血统中，而是播种在个人身上，就如下文将要证明的，家族并不能使个人高贵，而是个人使家族高贵。

不妨说，为了理解一部作品，并进一步对它进行阐述，需要掌握它的四种意义。

第一种意义叫作字面的意义，它不超越词语的字面上的意思，例如诗人写的寓言。

第二种意义叫作譬喻的意义，这种意义在诗人写的寓言的掩盖下隐藏着，是美妙的虚构里隐蔽着的真实。例如，奥维德描写，当奥菲士拨动金琴时候，能使猛兽俯首，树木和顽石随之起舞。这意味着，富有智慧的人能够借助声音的力量使残酷的心变得温顺善良，使跟科学和艺术无缘的生灵服从他的意愿，而失去任何理**的人，则跟顽石相差无几。至于为什么诗人要采用这种隐蔽的方式来表达自己的思想，这将在末尾第二篇论文里加以论述。事实上，对于作品譬喻的意义，神学家们的理解跟诗人们的理解就截然不同；不过，我在这里打算遵循诗人们的理解方式，按照诗人们的习惯来理解譬喻的意义。

第三种意义不妨叫作道德的意义，它是读者应该在作品里细心探求的意义，以便使自己和自己的学生获得教益。福音书里也可以遇见这样的例子。例如，描写耶稣登上高山，改变自己的形象的时候，他在12使徒中挑选了3名跟随。这从道德意义上来看，可以理解为在做极端秘密的事情的时候，我们只应该有很少的同伴。

第四种意义叫作奥妙的意义，也就是超意义，或者说从精神上加以阐明的意义。一部作品不仅在字面上具有真实的意义，而且可以通过作品描写的事物，来表示崇高的、永恒光荣的事物。这可以在《诗篇》里看得很清楚。《诗篇》说，以色列人民逃出埃及，犹太成为神圣的、自由的地域[5]。从字面的意义看，这显然是真实的，可是从精神的意义着眼，也同样是真实的，就是说灵魂一旦摆脱罪孽，它就获得自由的意志，进入神圣的境地。

在阐明作品的意义的时候，首先需要说明字面的意义，因为其他的各种意义都蕴含在它里面。离开了它，其他的意义，特别是譬喻的意义，便不可能理解， 显得荒唐无稽。其次，每一种事物都具备表面和内核；假如不能首先清楚地理解表面，便无法进而洞察内核；同样地，一部作品的字面的意义始终是表面的意义，不首先理解字面的意义，便无法掌握其他意义，特别是譬喻的意义。再说，每一种事物，不论是自然的创造物或是人工的作品，假如不首先研究事物的形式赖以存在的物体，便无法确定它的形式；这好比在确定金子的形式之前，首先需要使物体即金子得到开采和加工，在确定匣子的形式以前，首先需要使物体即树木得到采伐和加工。就作品的字面意义来说，它始终是作为其他意义特别是譬喻的意义的物体而存在，不首先弄清字面的意义，便不可能明白其他的意义。

任何一部作品的善与美，是相互区分，迥然不同的。善在于作品的思想，美在于作品的文辞修饰。善与美都是令人欣悦的，但应该使善特别令人欣悦。这首诗的善很难被许多谈论它的人所懂得，因为它需要非常精细的理解力，而美则是显而易见的；因此，依我看，人们常常更多地关注诗的美，而较少关注它的善。

（吕六同 译）

【注释】

[1]选自《外国散文鉴赏辞典》（上海辞书出版社2010年版）。

[2]见《圣经·旧约·诗篇》第8篇

[3]乌尔贝蒂家族：12～13世纪佛罗伦萨最有权势的家族。

[4]维斯孔蒂家族：12～13世纪统治米兰城邦的家族。

[5]见《圣经·旧约·诗篇》第114首。犹太，此处为地名，位于古巴勒斯坦。