【作者交代】

人称“毓老”的爱新觉罗·毓鋆老师，于2011年3月20日辞世，震动学界。其海内外弟子门生为文追忆受业情状，一时之际，久不闻经史、不诵子集之社会，吹来一阵儒学熏风，方知毓老师之影响既深且阔，桃李数代，自成师荫，虽不著述，然其学问仍在学子耳畔弦响，为精神导航，其风范烙印心版，替操行定舵，泱泱然养成君子之风。次年，张辉诚撰成《毓老真精神》一书，情深力专，庶几乎以字报师恩，捧读再三，深受感动。遵辉诚之邀，追记当年上课情形，写成《君子印记》一文，忝附书末。今毓老师仙游已七载，重阅此文，感触尤深。近年社会刮起“斩草除根”风，令有识之士忧心。个人学问或有累积之快捷方式，社会若铲除既存底蕴，文化根脉如何蓬勃传承？一社会犹如一家，其子弟若不以祖产为荣、家底为傲，家运如何兴旺？执此之际，分外感怀当年习业情景，不论是白日在中文系课堂习尚书、诗经、楚辞、史记、论语、孟子……或晚间于毓门习四书、孙子兵法，皆埋首勤做笔记以求增长，如此经年累月浸**其中，方能滋养识见、丰润性灵，庶几乎不是一个粗鄙之人。有感于此，遂依原文架构添入材薪，借此铺排我心，以志爝火不熄。

应该是个微寒天气，犹记得自己三十多年前的样子：绑两条辫子，穿长袖绿格子上衣，黑长裤，球鞋。跟随一位温文儒雅的学长与同学，弯入温州街巷弄。这是雌雄未辨、我的大一模样。巷弄里，据说住着一位很特别的老师，我不知道他是谁。

大一，我念哲学系，其实醉心的是中文系。甫从一切以联考为学习目的的高中刻板教学挣脱出来，贪婪地游走于文学院各系听课，也饥饿地参加几个文学性社团，其中之一是国学社。有位理学院学长提到天德黉舍及毓鋆老师，姓爱新觉罗，前清皇室，讲“四书”非常精彩，建议我们一定要去上课。但必须先拜见老师，看他收不收。

我听都没听过这回事，颇感不解。坊间开班授徒者，无不要求学生广为宣传，拉同学邀朋友，打折优惠，以求爆满，岂有挑学生的？三十多年前的社会虽然还算纯朴，但功利的风一向吹拂每个时代，怎有这么不功利的地方？我好奇。学长如何描述这位很特别的老师，我已忘记，但他言谈间所流露之恭敬景仰，令我印象深刻。我想，就去拜见拜见吧，先上上看，要是不喜欢再逃学。大学生没别的本事，最会逃学。

我们在客厅等着，不寻常的安静，严肃。忽然，清喉咙的声音从后边儿传来，一转头，好大的身影逼近眼前，一身象牙白中式衣着，长胡须，戴黑框眼镜。我的第一个念头是：“古人！”顿时，心生时空错置之感，不知身在何代。

学长恭恭敬敬地介绍我们，提到我，说：“她念哲学系，喜欢写作。”还说些什么，不记得了，我一心一意在偷偷打量老师，觉得除了慑人的第一印象之外，在他身上还有一股什么……那日，老师的谈兴似乎不错，没让我觉得他嫌我们只不过是几个啥都不懂的小毛头，敷衍几句就该进行到起立、敬礼、老师再见。他没问我们问题，纯聊天。七十多岁的他忽然有一瞬间家常得像个爷爷，温且厚、沉而宽的声音，说着儒家文化、宫中旧事，又提到师承。有几个名字我在课本上读过，顿时惊得不得了，遂非常唐突地插话，问：“某某某的年纪比您小，怎会是您的老师呢？”只见他哈哈大笑一声，说：“傻丫头，年纪小就不能当老师啊？闻道有先后，术业有专攻。”

也对，韩愈《师说》。

辞别而出，往学校走的路上，学长说，没见过老师笑得这么开心。我没搭腔，心想，今天真是傻够了，恐怕老师不会收的。

这是我唯一一次听毓老师聊天。此后相见，皆在课堂上，人群中。

课室在地下室，空间不算大，一百多个学生（或许更多）挤在一起。没有桌子，只有最克难的圆凳子，整齐地排列着。这种配备，适合户外看野台戏或听民歌演唱，顺便打香肠烤鱿鱼逛夜市，用来上“论孟”，极其艰辛。别的不说，连打瞌睡都不可能——要不是跌倒在地，就是趴上前面同学的背，再凶猛的瞌睡虫都不可能在这种环境存活的。

入夏之后的晚上，空气不流通的课室更是闷热难当。只有几支电风扇吹着热风，不多时即汗流浃背，写笔记时，手腕黏着纸，前后左右同学的汗味和着自己的，形成一阵阵馊浪，刺激鼻腔，几度欲昏厥而倒下。总希望有人受不了这种酷刑而逃学，好让我宽坐些、多吸一点空气，没想到人还是一样多，貌似打死不退。本想，你们不翘我翘好了，但转念又想，既然你们打死不退，我为什么要没志气地死在你们前面。 孔子五十五岁还要周游列国看人家脸色，我一个年轻人中暑算什么，不退，撑着。

于今回想，简陋的物质设备更能激励求学之心，锻造上进意志。当然，不是凳子材质所致，是毓老师，他具有神奇力量，能镇住满室年轻且毛躁的心，让圆凳变成铸剑之炉，火势熊熊，叫我们锻造自己。之后，我读牟宗三《生命的学问》，书中《我与熊十力先生》一篇，记就读北大三年级时遇熊先生，描写他的那一段极为精彩：“目光清而且锐，前额饱满，口方大，颧骨端正，笑声震屋宇，直从丹田发。清气、奇气、秀气、逸气：爽朗坦白。不无聊，能挑破沉闷。直对着那纷纷攘攘，卑陋尘凡，作狮子吼。”牟先生以一个学生能动用的最高礼赞写着：“我在这里始见了一个真人，始嗅到了学问与生命的意味。”读这一段，不禁想及在拥挤闷热课堂里的我们，自动来上课，为的不就是想学“学问与生命”？对毓老师之崇敬也是如此的。

老师讲课，既无幻灯投影也无图片、录音机、道具之助，端坐椅上，全凭口说，偶写板书。他声如洪钟，抑扬顿挫之间唤出一个文明古国，朝代更迭，兴亡一瞬，尽在那时而高亢时而低回的声音里。老师学问渊博，经史子集尽藏胸臆，信手拈来，皆有典故、出处。是以，一部《论语》，经他诠释、延伸、验证，宛如中国读书人的圣经，修身齐家治国平天下，我们被老师言谈间的期许给打动了，慨然有澄清天下之志。

“富与贵，是人之所欲也，不以其道，得之不处也。”我们如此年轻，回顾学校课堂的教学无不以考试为目的，钻研辞义、肢解章句，鲜有余暇让老师于“子曰”之中，唤出谦谦君子的理想形象。“贫与贱，是人之所恶也，不以其道，得之不去也。”正因为年轻，渴望寻找典范以有所景仰、追随，在踏入社会前，能继承一份精神上的祖产。“君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”我们静肃、认真坐在圆凳上听老师授课，非炫惑于其帝国身世，非为了求取功名利禄，是为了铸造自己理想中的人格，一生实践。凡在毓门上过课听进心里去的人，不谦虚地说，绝不允许自己变成同流合污的小人。

这是毓老师烙给我们的君子印记。这烙铁，也烙在他身上，一生为学生做出庄严的示范，什么叫造次必于是，颠沛必于是。

回想三十多年前这一段课缘，深感庆幸，却也因半生庸庸碌碌已过，一事无成，辜负当年课室中之自我期许而有愧，更因未曾有机会向老师致谢而抱憾。

或许受当年上课情景影响，我见有课室位于地下室，总会想起那一段日子。仿佛重返课室，满座肃静，等着木门被推开——

毓老师，重现眼前。