亲爱的茱蒂:
身为113个小孩的母亲,终于可以暂时休息,喘一口气了。
昨天,高登·哈洛克先生在他返回华盛顿的途中,竟然到我们这个平静的村镇来了。他虽然是说“顺道拜访”,不过我从房间的地图上看到,他所谓的“顺道”明明有160公里之远。
可爱的人,真高兴见到他。自从我被关进这间孤儿院,他是第一个从外面的世界来的人。他告诉我好多好多有趣的事情喔!他知道所有报纸新闻的内幕,这让我明白了一点:他的确是华盛顿社交圈的灵魂人物。我一直认为他在政坛上会大有表现,他确实很有一套,我相信绝对错不了。
你无法想象我有多么的兴奋和激动,好像与社会隔离之后再度回到熟悉的生活。老实说,因为没有人来陪我天南地北地聊天,我在这里感到寂寞。贝西每个周末都得回家,麦克雷医生虽然健谈,却又太有逻辑观念了。高登代表着我所归属的生活圈子:乡村俱乐部、跳舞、运动、兜风、社交礼仪。也许对你来说这种生活方式很无聊、空洞、愚蠢吧,但这就是我的生活内容。我一直怀念这样的日子。现在这种“社会服务”工作,说起来很令人钦佩,有趣又吸引人,可实际上却枯燥极了。大概,我天生就缺乏悲天悯人的胸怀吧。
我想让高登对孩子们产生兴趣,带他四处参观,谁知他看也不看他们一眼。他认为我到这儿来就是为了气气他。事实也的确如此,你那套**人心的说辞,根本不能使我离开繁华的生活。要不是高登认为我来管理孤儿院,简直就是一件令人笑掉大牙的事,我才不来呢。我来这里的目的就是为了向他证实自己的能力。现在,我当然可以向他炫耀了,但是这个讨厌鬼却不屑一顾。
我请他共进晚餐,而且让他尝尝我们的小牛肉。可是他不领情,说我应该换换口味。于是我们就到布兰特餐厅吃烤龙虾大餐。现在,我差一点就忘了龙虾是可以吃的东西了。
今天早上7点钟,一阵突如其来的电话铃声把我吵醒了。原来是高登打来的,他正在车站准备返回华盛顿。他为关于孤儿院的一切,以及不愿搭理孩子们一事向我道歉。他说他并不是不喜欢孤儿,而是不愿意看到孤儿跟我在一起。为了证明他的善意,他将会给孩子们送一袋花生来。
稍微轻松一下之后,我觉得自己恢复了活力,就像刚结束假期时一样。毫无疑问,这不过一个小时的谈话,对我来说比任何的补品更有效。
亲爱的夫人,你已经欠了我两封信。请赶快回信吧,不然我也再不写了。
一如往昔的莎莉·麦克白
3月18日
于约翰·格利尔孤儿之家