卡萨尔斯:西班牙大提琴家、指挥家、作曲家。就学于马德里音乐学院,1898年作为独奏家首次在巴黎登台,声名鹊起,随即在伦敦、美国演出,后组织自己的乐队,为大提琴作为独奏乐器做出了巨大的贡献。他谱有大提琴曲、管弦乐曲和清唱剧《马槽》。
被克莱斯勒称为“弦乐之王”的帕博洛·卡萨尔斯早在童年时期就显出了卓尔不群的音乐才华。四岁时他演奏钢琴,五岁成了教堂合唱乐队的唱女高音的男童,得到第一笔酬劳,七岁时学习小提琴,八岁时就举办了他自己的第一次音乐会。九岁时他的双脚第一次踏上了管风琴的踏板,让父亲教他管风琴。就在这时候他遇到流浪艺人中一个乐师,看到了他拉的一把扫帚柄形式的大提琴,于是他不断地要求父亲为他做这样一个乐器,父亲用一个大南瓜给他做了一个类似的东西。这就是他的第一把大提琴,有段时间他把它看做自己的一个宝贝。
十四岁的卡萨尔斯在巴塞罗那街头的一个卖破烂的摊贩那里翻捡出一摞尘封的乐谱,这是巴赫的大提琴独奏组曲。他此前对它毫无所知,也从没有完整的演出过。这部乐谱成了他的信经曲。他用了十二年的时间研读它,才敢进行一次公开的演出。到九十高龄时,他在谈到巴赫的这部作品时说道:“它是巴赫创作的精髓,巴赫本人所有音乐的精髓。”
* * *
卡萨尔斯个子矮小,从早年起就成了一个秃子。在美国举办的一次大提琴名家表演演出会之前,他被告知,光头演出既不合适也不雅观。他的经理人建议他在登场时戴上假发。“这样做您肯定能得到一笔更高的酬金!”卡萨尔斯断然拒绝,他说他不是因为他的俊美,而是用他的才能来赢得酬金。
* * *
已达八十高龄的卡萨尔斯与他秀丽妩媚的女学生玛尔梯塔—她比他年轻整整六十岁—结婚了。他的一个朋友说道:“但愿一切顺利!”卡萨尔斯只是耸了耸肩,微笑说:“我知道,这真的不合常规,一个新郎比他的岳父大了三十岁……但玛尔梯塔对我说来是世界上最美好的妻子……如你所知,雪落在房顶上,火在壁炉里燃烧,事情就是这样!”
* * *
一个年轻的美国女大提琴家,在旧金山举办了一场惊世骇俗的音乐会,登场时****。她被传讯到法庭,法官说道:“我怀疑,若是卡萨尔斯光着屁股演出的话,他就会成为一个更有名的大提琴家。”
* * *
卡萨尔斯有一次这样说道:“超现代的画家在折磨眼睛,超现代的作曲家在折磨耳朵,超现代的作家在折磨理智。”
* * *
卡萨尔斯在墨西哥城领导一场即兴演奏会。他抵达时得知,舞蹈家安娜·帕夫洛瓦下午有一场表演,节目是她拿手的《天鹅之死》,她以舞蹈的语言来阐释圣·桑的《天鹅之死》,用大提琴进行伴奏。卡萨尔斯认识这位女艺术家,对她十分敬重。他来到剧场并与演奏的大提琴师乐师秘密达成协议,演出时他在幕后演奏圣·桑这首名曲。在舞台上这位伟大的女舞蹈家立即就感受到音乐阐释者的魅力,沉醉于角色之中。当最后一个音消失时,在热情的观众面前他被女舞蹈家搂进世界上最美的胳膊之中,脸上被印上一连串的热吻,留下胭脂的痕迹。
* * *
卡萨尔斯于1965年秋抵达柴尔马特城,这是他一次凯旋般的大提琴巡回演出中的一站。演出后的一次谈话中,在被问及他已八十五岁为何仍如此热衷于演出时,他兴致勃勃地回答:“相信我吧,当我一百岁时,我依然是一位出色的大提琴家。”