“有些事情不是忘记,只是想不起来而已。”这是一句我非常喜爱的广告词,在很小很小的时候,我们都曾喜欢画画,都曾喜欢抓起笔来随意涂写,不管画得好不好,不管写的句子能不能登大雅之堂。
可是,随着时间过去,在一次又一次的评价挫折中,在反反复复的理性思考训练中,在仓促急躁的生活步调中,许多曾有的创意与热情,许多曾触动心弦的梦想或典范,一一沾染尘埃,最终埋藏在心里。有些人终其一生,再也没机会与自己那些曾经亮丽而辉煌的想象相遇,再也没机会想起那或浪漫、或实际、或昂扬、或幽婉的心情。
而日复一日地不觉察,日复一日地允许自己被世俗价值所同化,正是造成思维僵化的元凶,也是造成许多人恐惧写作的凶手。因为从众的思考方式,让人们不习惯独立思考,也让人们无暇回顾那情怀如诗的美好时光。
这,真的很叫人伤心哪!
所以,讴歌写作吧!写作能让我们停下脚步,写作能让我们瞻顾过往、远眺未来。当你拿起生疏已久的笔,完全不知如何下笔时,设置一些会引发你心中意念的“饵”,将有助于你勾出自身的,但潜藏已久,几至遗忘的知识及情感力量。
每个人适合的“饵食”不同,接下来仅就几个常见的好用挂钩进行简单介绍。而在介绍前要先提醒两件事:一是在进行思考时,视情况运用一两个你觉得适合使用的挂钩即可,太多的挂钩会打坏思考的胃口,反而造成负担;二是挂钩可以混合使用,随时调整,毋须拘束,让想象乘风自由。
以下,就提供几个实用的挂钩供读者参考。
1.为主题下定义
试着在看到主题时,为每一个主题下定义,在定义完后,若有触动,可继续运用思维导图进行垂直思考。
其实,每个人都会在自觉或不自觉间,依据自己的生活经验,对眼前的每件事进行评价,“定义挂钩”的目的,就是要勾出写作者的深层思维,以及本来就深藏于心的相关知识。
定义挂钩,可以分成两个主干:(1)根据自己的理解,尝试定义主题;(2)思考是否有他人曾对这个主题进行诠释或有相关的说法。这个举动将有助于了解自身及他人对这个主题的看法,并拓展思考的角度;而他人的解说若与自己的定义有所呼应,也能在文章中引用,成为文章论点的证据。
以“风雨同路”为例,我们可以从字面义及引伸义去定义这个题目:
从右图可以看出,“风雨同路”在笔者的理解上,可以分成字面义“在风雨中一起行走”和引申义“共同渡过难关”两种,但搜寻脑中引擎,发现所想到的他人观点,无论是电影或格言佳句。都是倾向于引申义的理解,所以,写作时应该是从“共患难”的引申义来切入会较合适。
再以“浮生”为例,进行定义挂钩发想:
从图中可以看出,“浮生”二字,让笔者直觉想到的是“人生的虚浮与短暂”,定义较为浅白且缺少深度,但把想到的他人相关说法记下之后,就发现其实这个题目非常适合进行深度的生命思考。
李白的“浮生若梦,为欢几何?”不但直接与题目“浮生”相关,而且带出的是“人生如梦,及时行乐”,这种看似欢乐,实则隐含对生命短暂无可奈何的思想。
而从“浮生”二字,笔者又联想到苏轼的名篇——《赤壁赋》,这篇文章主要是在说明“生命表相改变,但本质不变”。若生命的本质不变,那么即使表相的生命消逝,也无须太过忧伤。这种观点,使“浮生”有了另一种理解的可能。
至于陶渊明《自祭文》中的“人生实难,死如之何?”既带出了“人活着不容易”的辛酸心声,又带出了“死不足惧”,超脱死亡的豁达胸襟。这种想法,虽不能完全让人从“浮生若梦,为欢几何?”的遗憾超脱,但却也令人不禁想到:死亡,对某些人而言,或许也是一种解脱。
通过定义的探索和思考,书写的材料就会变得相当丰富。
2.感受“感受”,并问“为什么”
感受“感受”的意思,就是试着问自己:“对于这件事,我觉得如何?”然后把感受写下来;接着又问自己:“为什么我这样觉得?”再把原因写下来。这种思考常有助于发现自己的情绪,厘清自己的思路。
以“考验”为题,我们可以尝试去分析自己对“考验”的感受是什么,并且探索原因何在。
在探索感受时,可从正面和负面两个角度切入。在正面感受上,考验可能是“有挑战性的”、是“使人成长的”、是“刺激的”,之所以会有这样的感受,是因为考验将使人的能力变得更强,也能让人接触新的领域,使视野更宽广,而经过考验的淬炼后,人的心智亦会有所成长。
但考验也同时让人感到不安全、不确定,让人觉得恐惧、压力和紧张,因为人都会害怕失败,也会排斥辛苦和必须远离舒适圈的事物。
探索完毕后,我们就可以试着从这两种角度去讨论“考验”这个题目。
再以“偷得浮生半日闲”为例,探讨自身对这个题目的感受,以及会有如此感受的原因:
“偷得浮生半日闲”,让人感到悠闲、幸福和放松,同时也令人觉得它是生命中难得的宁静时光。而之所以会有这种感受,是因为在这个时刻,人们可以暂时摆脱生命的责任、纷扰与束缚,不用再为生命中的琐碎事物紧张和烦恼。
既然“偷得浮生半日闲”给人的感受是如此的舒服,那么在行文着墨时,就可以朝营造这种氛围的方向进行。
3.人、事、时、地、物
当面对一个情境或事件时,应思考是否有相关人、事、时、地、物的实际例证,这类挂钩,有助于增加写作题材及思考广度。
在进行此类挂钩联想时,先把人、事、时、地、物五个主干都画出来,进行联想,但不一定每个主干都要有支干,能延伸的可以尽量延伸,不能延伸的不妨空白。
以“最好的时光”为例,用这个挂钩或许可以延伸出两组联想:
第一组联想是提到在读研究生的时候,利用课堂和晚上,在教室或餐厅和同学组织读书会、讨论报告,而讨论和阅读的范围很广,包括小说、论文和文学理论等。
第二组联想则是想到在夏天的夜晚,和朋友去电影院看电影,并在事后到小茶馆进行讨论,当时空气中带有夏的湿热又混杂着夜的冷凉,触目所见,周围的建筑既古老又不失现代感,是个很特殊的夜晚。
这两组的联想表面上看来风马牛不相及,但事实上它隐含着一些共通之处——和朋友一起讨论、分享及从事喜爱的事物。像这种同一主题出现一个以上的联想,可以有两种做法——第一种是选择其中一个主题做深入描写,这种写法较不会出错,难度较低也较安全,对初学写作者会是比较好的选择;另一种则是抓住联想的共通性,做原则性的阐述,这种写法挑战性及危险性都高,一不小心可能会有空泛甚至偏题的危险,但也很有可能会独出机杼、别具创意,例如:
生命如沙漏,在细细筛过的灰色沙籽中,总有一些金色的粉末藏身其中,熠熠发亮。那些粉末,于我,就是与志同道合的朋友们相处的时光,也是我生命中最好的时光。那些美好时光不是昭然可见的,而是若有若无、忽隐忽现的。似断若续的缠连,细细串起一条线,串成我生命中最纤丽的金链。
那或许是在一个钟声已响,老师尚未踏入的喧嚷教室里,几个对学习同具热情的朋友,一起高声争论着对某些理论的看法;或许是在一个简便的小餐厅中,杯盘狼藉的桌面上,还摊着、零散着准备报告的讲义,口里还嚼着来不及吞咽的食物,但各种想法又争先恐后地从围桌共食的朋友间冒了出来;又或许是在一个夏日炎热的夜里,我们踩着红砖的石阶,嗅闻着湿黏又带着暗夜魔魅的气味,步入茶馆讨论刚刚的电影情节……这些光阴,如一幕一幕的风景,表面看来迥异,仔细窥瞧却又无比相似相近,如那炫彩流金的光阴沙粒,看来点点滴滴、星星闪闪,但,从来都是一体,本质从来如一,同是最美最好,无可挑剔。
那是友谊,是志同道合、齐心协力为目标前行;是兴趣相投,能分享生命的吉光片羽;是梦想相近,于是我们同时展翅振羽,在拍击中刮起剽飒的风,激励着自己,也激励着对方,同时凭虚御空旋起,并且不忘彼此提携。
彼此相依,共同追寻。造物之手复制了一幅又一幅神韵不变的美丽图画,安插在我流转的各个生命阶段中,每一幅图画的精神韵味如此肖似,于是我可以轻而易举地辨识,它们源自同一双造物手的恩赐,无法比较,也无须比较。
当沙漏滴尽,晦暗沉积,星散的金色粉末将轻盈跃起,在空中聚集合一,永被铭记,与志同道合的朋友们相处的时光,是我生命最好的时光,是最美丽的生命印记。
两种取材方式各有优劣,读者可依当时自身的情况做考虑,选择自己能表现得最好的方式做发挥。
4.古、今、中、外
当你希望证明你的说法是“放诸四海而皆准”的,那么,这类挂钩就非常适合你。
例如,我希望证明“勇敢,是带着恐惧往前走”这句话是至理名言,那么我就可以从古今中外来找例子:
明代的方孝孺不愿意投降明成祖,即使明成祖刻意在他面前一个个杀掉他最爱的亲友,他仍不肯妥协,最终被诛十族;现代的欧阳靖曾经自我放弃,曾经被许多人唾弃、看不起,但她不愿意被他人嘲弄的眼光及重度抑郁症打败,靠着跑马拉松,改变自己的人生;王溢嘉有机会走向医生之路,但他却在挣扎中放弃了缴交志愿卡的机会,成为“没有医院的医生”,投身创作之路;侯文咏在犹豫多年后,辞去人人欣羡的医生职务,专心写作;来自巴基斯坦的马拉拉,无惧塔利班的威胁,为女孩们争取受教育的权利……
上述的这些人,他们面对的同样是妥协或坚持的抉择,也同样经历过痛苦、害怕和犹豫,选择的过程不能无惧,但他们都选择了倾听心灵的声音,带着恐惧走向他们认为正确的道路,活出了勇敢的自己。
除此之外,像“我最喜欢的一本书”这类没有“时效”“区域”限制的题材,也可以使用这类挂钩来找灵感。
如下图,从古、今、中、外四个角度去思考后,就可以再从中挑出自己最喜欢的一本书来做发挥。
除了“我最喜欢的一本书”之外,像“我最崇拜的人”、“我的偶像”这种没有区域、时间取材限制的题目,也很适合用这类挂钩来刺激想法。
5.视、听、嗅、味、触、心
有一种常见的修辞技巧,叫作摹写。所谓的摹写,就是将你的感官所感受到的,尽可能具体地描写出来,这种修辞法,一般分成“视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉”五感,但也有人将心的感受列入,称之为“心觉”。
这种修辞法本身就是极佳的挂钩,此类挂钩可以提醒写作者去关注自己容易忽略的部分,尤其适合只擅长描写自我感受(但这类书写常有流入喃喃自语的危险)却不擅长刻画具体事物的写作者。
在使用上,它虽然可以从六个角度来进行描写,但通常建议从两到三个角度去刻画即可,否则弄得不好,容易显得累赘。
以“夏天”为例,我们可以用摹写挂钩来进行描写练习。
“夏天”可予人诸多感受,但在书写时,可以只挑选几个合适的内容做书写:
夏天,是生命力洋溢的季节,枝叶在此时繁茂,鸟儿在林间啁啾,秉性极热(如榴梿)或极冷(如西瓜)的蔬果亦在此时大行其道;夏天,是别离的季节,当微带湿黏的风拂过耳际,骊歌亦随之响起,风过后滞留在身上的黏腻,正如那化不开的离情。
除了以上这些参考挂钩之外,你也可以在书写过程中,试着创设自己独一无二的灵感挂钩,例如,动物、植物、无生物,陆、海、空,飞禽、走兽等,让自己的思维更活跃,写出来的作品更独具一格。