今天是阿希礼的生日，玫兰妮决定晚上为他举办一场惊喜宴会。除了阿希礼，人人都知道宴会的事，甚至包括韦德和小博。两个小家伙发誓要保守秘密，还为此骄傲不已。亚特兰大所有体面人士都接到了邀请，并答应前来。戈登将军及其家人亲切有礼地接受了邀请，亚历克斯·斯蒂芬斯答应如果健康状况允许，自己一定出席。就连在邦联素有“风雨海燕”之称的鲍勃·图姆斯，也在受邀之列。

整个上午，斯嘉丽、玫兰妮、英迪亚和佩蒂姑妈都在那座小房子里忙来忙去，指挥黑人们把刚洗好的窗帘挂起来、擦亮银器、给地板打蜡，以及烹制、搅拌和品尝各种点心。斯嘉丽从未见过玫兰妮如此兴奋和高兴。

“你瞧，亲爱的，阿希礼很久没办过生日宴了。自从——你还记得在十二橡树园举办的那次烤肉宴吗？就是我们听到林肯先生号召人们志愿参军的那天？嗯，从那以后，阿希礼便再没办过生日宴。他工作太辛苦，晚上回家都筋疲力尽了，压根没想起今天是自己的生日。晚饭后大家成群结队地涌进来，一定能让他大吃一惊！”

“草坪上的那些灯笼怎么办？威尔克斯先生回家吃晚饭时，肯定会瞧见的呀。”阿奇气呼呼地问道。

他一上午都坐在那儿看众人做准备，虽嘴上不承认，其实心里也感兴趣。他从未见过城里人大办宴会，所以着实觉得新鲜。虽然毫不掩饰地批评女人们就因为要接待几个客人，就忙得跟家里着了火似的，但他其实很乐意看她们忙碌，哪怕来几匹野马，也别想把他拽走。埃尔辛太太和范妮亲手为生日宴会制作、上色的彩纸灯笼让阿奇尤为着迷，因为他还从没见过如此精巧的玩意儿。灯笼就藏在地窖里——他的房间中，让他仔仔细细地看了个够。

“天哪！我怎么没想到这个！”玫兰妮嚷道，“阿奇，幸好有你提醒！天哪，天哪！我该怎么办？灯笼得挂在灌木丛和树上，还得插上蜡烛，客人们到来时就得点亮。斯嘉丽，能不能让波尔克趁我们吃晚饭时办好这事？”

“威尔克斯太太，你虽然比大多数女人聪明，但也很容易犯糊涂。”阿奇说，“波尔克那蠢货怎么弄得来那些精巧玩意儿，肯定会一把火将它们全烧了。那些灯笼——真漂亮啊，”他总算不情不愿地松了口，“你和威尔克斯先生吃饭时，我来挂吧。”

“噢，阿奇，你真好！”玫兰妮天真的眼里满是对他的感激和信赖，“没有你，我真不知道该怎么办了。你可以现在就去把蜡烛插上吗？那样的话，到时候就能省不少工夫。”

“呃，好吧。”阿奇粗声粗气地应了声，便脚步沉重地朝地窖楼梯而去。

“要想做成一件事，方法可多的是呢！”看着那满脸胡须的老头咚咚咚地走下楼梯，玫兰妮咯咯笑着道，“我早就想让阿奇去挂那些灯笼，但你知道他这人什么样。若直接叫他做什么事，他反而不会做。这下总算能把他打发走一会儿。黑人们都怕他，他在这儿碍事，他们大气都不敢出，还怎么干活。”

“玫兰，我才不会让那个老亡命徒待在我家。”斯嘉丽生气地说。她跟阿奇相互憎恶，两人几乎不说话。除了玫兰妮家，有斯嘉丽在的其他场合阿奇掉头就走。就算在玫兰妮家，那老头也会一脸怀疑和鄙视地冷眼瞪着斯嘉丽。“听着，他肯定会给你惹麻烦。”

“噢，你只要夸他几句，做出很依赖的样子，他就不会有什么恶意，”玫兰妮说，“而且，他对阿希礼和小博忠心耿耿，有他在身边，我一直都觉得很安全。”

“玫兰，你是说他对你忠心耿耿吧。”英迪亚说。她冰冷的脸显出一丝笑意，双眼温柔地盯着嫂子，“我相信，自从他老婆……呃……死了以后，你就是那老暴徒钟情的第一个人。我估计他巴不得有人冒犯你，好让他杀了那些人，以表达自己对你的敬意。”

“天哪，英迪亚，你在说什么啊！”玫兰妮红着脸说，“你知道的，他把我当大傻瓜呢。”

“哼，那又臭又老的乡巴佬想什么有何要紧。”斯嘉丽突然插嘴道。她一想起阿奇就囚犯那事指责自己，就火冒三丈。“我得走了。吃完午饭，我还得去店里给伙计们发工钱，然后去锯木厂给车夫和休·埃尔辛付薪水。”

“噢，你要去锯木厂？”玫兰妮问，“下午晚些时候，阿希礼也要去那儿见休。你能找理由托住他，让他留在厂里，五点再放他回家吗？他若回来早了，肯定会瞧见我们做蛋糕什么的，那就没惊喜了呀。”

斯嘉丽暗暗高兴，心情又好了起来。

“好，我去拖住他。”她说。

说这话时，斯嘉丽发现英迪亚那双没睫毛的淡色眼眸锐利地盯着自己，心想：“怎么我一提到阿希礼，她就这么古怪地看着我？”

“总之，你尽量把他留到五点后，”玫兰妮说，“然后，英迪亚会赶车去接他回来……斯嘉丽，今晚一定要早点儿来，生日宴会你可一分钟都不能错过。”

斯嘉丽乘车回家，一路上闷闷不乐地想：“她一分钟都不想让我错过是吗？那她干吗不邀请我跟她、英迪亚和佩蒂姑妈一起迎接客人？”

通常，玫兰妮那些小宴会请不请她，斯嘉丽都不在意。但玫兰妮操办过的宴会里，这是最盛大的一场，还是阿希礼的生日宴会。斯嘉丽真想站在阿希礼旁边，跟他一起迎接客人。但自己并未受邀迎接客人，她也知道个中原因。就算她不明白，瑞德那番直白的评论也够清楚了。

“这么多前邦联要员和民主党人都要来，怎么会让一个支持联邦重建计划的南方佬迎接宾客？你的想法虽可爱，却愚蠢透顶。你能受邀，只是玫兰小姐对你不离不弃罢了。”

那天下午，斯嘉丽比平时更刻意地打扮了一番，才动身去店铺和锯木厂。她穿了条暗绿色的新塔夫绸裙，裙子在某些光线下呈淡紫色。她戴了顶淡绿色、帽檐镶了圈暗绿色羽毛的新遮阳帽。瑞德不准她在前额蓄刘海儿和鬈发，不然戴上这帽子肯定能好看得多！他说，她若敢在额前蓄刘海儿，非把她头发剃光不可。他最近脾气火暴，没准儿真干得出这种事。

下午天气很好，阳光灿烂，却并不炎热；光线明媚，却并不刺眼。温暖的微风吹得桃树街两旁的树木沙沙作响，也吹得斯嘉丽帽子上的羽毛跳动不已。跟往常要见到阿希礼时一样，她的心也跟着起舞。如果早点给队里的车夫和休付完薪水，等他们回家后，她就能跟阿希礼单独待在锯木厂中央的那间小办公室里。这些天来，能单独见阿希礼的机会实在太少。想想看，玫兰妮竟请她拖住阿希礼！真好笑！

斯嘉丽雀跃地来到店里，给威利和其他几个柜台伙计发了工钱，连今天生意如何都没问。这天是周六，一周中最红火的日子，所有农民都会在今天进城，斯嘉丽却什么也没问。

去锯木厂的路上，斯嘉丽停下来十几次，跟投机商太太们打招呼聊天。她高兴地想：就算这些女人衣着华丽，比起自己还是要差一点。红土飞扬的路上，还有不少男士冲她脱帽致意，她也停车还礼。真是个美丽的下午，她心情愉快、光鲜亮丽、派头十足。因为路上的耽搁，到达锯木厂的时间比她预计的晚了些，休和队里的车夫已经坐在一堆低矮的木头上等着了。

“阿希礼在吗？”

“嗯，在办公室。”休说。看到斯嘉丽明媚快活的眼睛，他脸上惯常的忧色一扫而光。“他正在努力……我是说，他在查账。”

“噢，今天不用费神干这事。”斯嘉丽说道，然后她又压低声音，“玫兰派我来拖住他，好让家里人有时间为今晚的宴会做准备。”

休笑了，因为今晚他也会去。他喜欢宴会，猜测斯嘉丽下午如此开心，多半也是为了这事。斯嘉丽把薪水付给车夫和休，然后立马朝办公室走去，那神情显然是不想有人跟着。阿希礼在门口迎接她，一头金发在下午的阳光下闪闪发亮。他嘴角微弯，勾起一抹几乎算得上露齿的微笑。

“咦，斯嘉丽，今天都这时候了，你怎么还跑这儿来？干吗不在家里帮玫兰准备惊喜宴会？”

“哎呀，阿希礼·威尔克斯！”斯嘉丽气呼呼地嚷道，“你怎么知道的。你要是不吃惊，玫兰该多失望。”

“噢，我不会表现出来。我会成为全亚特兰大最吃惊的男人。”阿希礼的眼里满是笑意。

“哼，谁这么坏，居然告诉你了？”

“玫兰邀请的每位先生都告诉我了。戈登将军是第一个。他说，根据他的经验，男人决定擦亮家里的所有枪时，女人们就要办惊喜宴会。然后，梅里韦瑟爷爷也来警告了我一番。他说，有一次梅里韦瑟太太为他举办惊喜宴会，结果自己反倒大吃一惊。因为老爷子为了治疗风湿病，偷喝了一瓶威士忌，结果醉得根本下不了床。噢，每个经历过惊喜宴会的男人，都跑来告诉我啦。”

“真是群缺德鬼！”斯嘉丽嚷道，却也忍不住笑了。

他一露出这种笑容，斯嘉丽就觉得他又是从前十二橡树园的那个阿希礼了。如今，他已经很少这么笑。空气如此柔和，阳光如此温煦，阿希礼笑得如此快活，他们聊得如此畅快，斯嘉丽心里幸福极了。幸福在膨胀，那满腔的喜悦直胀得胸口都开始发疼，眼里也满是幸福、快乐但并未流出的热泪。她觉得自己一下子又回到了幸福的十六岁，激动得都有点喘不上气了。她真想一把掀掉遮阳帽，扔向空中，大喊一声“万岁！”可想到自己若真这么干了，阿希礼会有多吃惊，她不由得放声大笑，笑得眼泪直流。阿希礼也仰头大笑，仿佛很喜欢斯嘉丽这么笑，并以为她之所以如此开怀，是因为那些泄露了玫兰秘密的好心先生。

“进来吧，斯嘉丽。我正在看账簿。”

斯嘉丽走进洒满夕阳的小办公室，坐在卷盖式桌子前的一张椅子里。阿希礼也跟了进来，坐在一张粗木桌的一角，随意地晃悠着长腿。

“噢，阿希礼，今天下午还摆弄什么账簿！我就不想费那个神。戴上这顶新帽子，我脑中的所有数字似乎都跑光啦。”

“帽子这么漂亮，数字当然都不见了。”他说，“斯嘉丽，你真是越来越漂亮啦！”

阿希礼滑下桌子，笑着拉开她的双手，好仔细瞧瞧她的裙子。“你真漂亮！我觉得你真是一辈子都不会老！”

被阿希礼一碰，斯嘉丽顿时觉得自己期盼的正是这事。整个愉快的下午，她都在期盼他温暖的双手、温柔的眼神，以及一句能表示关切的话语。在塔拉果园的那个寒冷冬日见过面后，这还是他俩第一次单独相处，也是除正式场合外，他们第一次握住对方的手。斯嘉丽已经盼望了好多个月，想跟他有更亲密的接触，但现在——

他双手的碰触竟没让她感到激动，真奇怪！曾经，只要他一靠近，她就浑身颤抖。如今，她却只感到一种奇妙而温暖的友善和满足。他的双手没有传来炽热的感觉。被这双手握住，她心中只有愉快的安宁之感。她迷惑了，还有些仓皇失措。他依然是她的阿希礼，是她光彩明媚的心上人，她爱他甚于自己的生命，那为何——

不过，斯嘉丽抛开这个念头。只要跟他在一起，只要他还握着自己的手微笑，虽然笑得温和友善，一点也不紧张或激动，那也足够了。想到两人之间所有未说出口的话，眼前这样的情景真是不可思议。他望着她，眼神清澈明亮，脸上也仍是她从前喜欢的那种笑容。看着这笑容，仿佛两人之间除了快乐，从未有过别的东西。如今，他们眼中都没有隔阂，也没有疏离困惑之感。斯嘉丽哈哈大笑起来。

“噢，阿希礼，我越来越老啦。”

“啊，那不过是表象！斯嘉丽，就算你六十岁，在我眼里也跟从前一样。我一直记得在最后一次烤肉宴上，你坐在一棵橡树下，被十几个小伙子围着的模样。我甚至能说出你当时的装束，一条白底绿碎花裙，肩上裹了条带花边的白色披巾。脚上是一双镶黑色花边的小巧的绿便鞋，头上是顶意大利麦秆缏式的宽边草帽，帽子上还垂着长长的绿飘带。那身打扮我记得非常清楚。当我被关在战俘营，情况变得无比糟糕时，我就像翻看画片一样回忆往事，品味每一个细节——”

他突然顿住，脸上热切的神情变得黯然。他轻轻松开她的手。她坐下来，等着他继续说。

“斯嘉丽，那天之后，我们走过一条漫长的路，我俩都是，对吧？我们走了一条预料之外的路。你健步如飞、径直朝前，我却步伐缓慢、犹疑不定。”

他又坐到桌子上，看着她，脸上浮起一抹微笑。但这是凄惨的微笑，并非刚才那种令她无比快乐的笑容。

“没错，你走得飞快，还把我绑在你的车轮上拖着走。斯嘉丽，有时我不由得突发奇想，如果没有你，不知我会怎样。”

斯嘉丽连忙替他辩护，尤其想起瑞德就这事说过的话，她便更加急切了。

“阿希礼，可我从没为你做过什么啊。没有我，你还是一样。总有一天，你会成为一个有钱人，成为你原本就要成为的伟人。”

“不，斯嘉丽，我身上从无伟人的种子。我想，若没有你，我早就像可怜的凯瑟琳·卡尔弗特，以及众多其他名门望族一样，被世人遗忘了。”

“噢，阿希礼，别这么说。你听起来太悲伤。”

“不，我不悲伤。再也不悲伤了。曾经——曾经我很悲伤。现在，我只是——”

他又顿住了。斯嘉丽突然明白他在想什么。这是阿希礼那双水晶般清澈的眼睛透过她，现出茫然之色时，她第一次明白他在想什么。当激烈的爱情撞击着她的心房时，他却对她关上了心门。现在，平静的友谊在两人之间流淌，她却稍稍走进了他的心，多少明白了点他的想法。他已不再忧伤。南方投降时，他忧伤过；她哀求他来亚特兰大时，他也忧伤过。现在，他只是听天由命。

“阿希礼，我不喜欢你这样说话。”她激动地道，“你怎么跟瑞德一副口吻。他总是喋喋不休地说什么适者生存之类的话，我真是烦透了，烦得恨不能放声尖叫。”

阿希礼笑了。

“斯嘉丽，你有没有想过，其实瑞德和我本质上很相似？”

“噢，不！你这么优秀、正直，他——”斯嘉丽心中困惑，突然顿住了。

“但我们很相似。我们出身相同，接受的教育相同，也养成了同样的思考方式。但在人生路上，我们走着走着，却选择了不同的方向。我们依然所见略同，只是做出的反应不同。比如，我们都不相信战争，我入伍打仗，他却直到战争快结束时才入伍。我们都知道这场战争是错误的，也知道它终究会败。我愿意去打一场必败之仗，他却不愿意。有时，我觉得他是对的，但后来又——”

“噢，阿希礼，你何时才能别什么问题都要看两面？”斯嘉丽问，但口气并不像从前那样不耐烦，“凡事都看两面的人，最后什么都干不成。”

“没错，但——斯嘉丽，你到底想得到什么？我经常纳闷。你瞧，其实我从未想过要干成什么事。我只是想做自己罢了。”

她想得到什么？这问题真蠢。当然是想要钱和安全哪。不过——她开始琢磨。她已经有了钱，生活也很有保障。在这个动**的社会，她已经拥有众人期望得到的东西。但现在想来，还是不太够。她仔细琢磨，觉得这两样东西虽然让她对明天少了一些烦恼和恐惧，却并未让她特别开心。“我想要的，就是金钱、安全感和你。”她无比渴望地看着他，却不敢说出这些话，生怕打破两人之间的吸引力，也怕他又对自己关闭心门。

“你只是想做自己？”斯嘉丽放声大笑，笑声中带着些许悲伤，“我最大的烦恼，就是不能做自己！要说我想得到什么，嗯，我差不多已经得到了。我想变得有钱、想生活平安，还想——”