疲惫之下，眼前的一切似乎都蒙上了一层梦魇般的虚幻。不可能是真的——若是真的，那这世界就疯了。可如果不是真实的，那她为何会站在这儿，站在佩蒂姑妈安静的前院里，在摇曳的火光中，往这些垂死的男人身上泼水？伤员中的很多人都曾向她献过殷勤，一看到她就努力挤出笑容。沿着这条尘土飞扬的大路颠簸而来的很多人，她都非常熟悉。此刻，不少人正在她面前奄奄一息，血糊糊的脸上扑满蚊虫。她曾跟他们跳舞、欢笑，为他们弹琴唱歌。她逗弄他们、安慰他们，对他们也有些许爱意。

她在一辆堆满伤兵的牛车上发现了凯里·阿什伯恩。他被压在最下面，头上中了一枪，几乎只剩最后一口气。但要把他解救出来，就得先挪走其他六个伤兵。于是，她只得任由他这么被拉去医院。后来，斯嘉丽听说，凯里还没等到医生来看一眼就断了气。没人知道他到底被埋在哪儿了。那个月埋了太多人。在奥克兰公墓匆匆挖个浅坑，就算一个墓。没能剪一绺凯里的头发寄给他在亚拉巴马的母亲，让玫兰妮非常难过。

炎热的夜渐渐深了。斯嘉丽和佩蒂姑妈累得腰酸背痛，膝盖发软，仍逢人便问：“有消息吗？有消息吗？”

一个小时又一个小时过去，过了好久，她们终于得到答复。然而，那消息让两人脸色煞白、面面相觑。

“我们败了。”“只能撤退。”“对方比我们多好几千人哪。”“北佬在迪凯特小镇附近截断了惠勒的骑兵，我们得去支援。”“我们的士兵很快就会全部撤进城。”

斯嘉丽和佩蒂紧紧攥着彼此的胳膊，支撑着不让自己倒下。

“北……北佬要进来了？”

“是的，夫人。他们就要打过来了，但绝对进不了城。”“别担心，小姐，他们无法攻下亚特兰大。”“不，太太，我们绕城修了一百英里胸墙呢。”“我亲耳听老乔说：‘我能永远守住亚特兰大。’”“可我们现在已经没有老乔了，只有——”“闭嘴，笨蛋！你想吓坏这些夫人吗？”“太太，北佬永远别想占领此处。”“女士们，干吗不去梅肯或其他更安全的地方？你们没亲戚在那儿吗？”“北佬虽然打不下亚特兰大，但只要在攻城，总归对女士们的健康不利。”“炮会轰得很猛烈。”

第二天，下了一场雨。热气蒸腾中，数千名打了败仗的士兵涌入亚特兰大。经过七十六天的战斗和撤退，他们又累又饿，早已精疲力竭。战马饿得皮包骨头，大炮和双轮弹药车只用零碎的绳头和生牛皮带子拴住，就套在马身上。不过，他们并不像乱糟糟的乌合之众，溃不成军。虽然衣服烂了，他们仍队列整齐，走得井然有序、意气昂扬。破碎的红色战旗，也在雨中飘扬。士兵们已经跟老乔学会了如何撤退，明白撤退跟进攻一样，都是伟大的战略壮举。这支胡子拉碴、衣衫褴褛的队伍在《马里兰！我的马里兰》的军乐声中，朝桃树街而来。全城人都出门相迎。无论胜败，这些毕竟是己方士兵。

州民兵团几天前才开赴战场。他们原本光鲜亮丽的新军装变得又脏又乱，几乎再难跟饱经战火的老兵们区分开来。他们的眼神变了。三年来，这些人始终在为自己不上前线辩解。如今，他们也放弃了后方的安全，转而投入艰苦的战斗。其中的不少人，还用安逸的生活交换无情的死亡。现在，他们也是老兵了，纵然服役时间短，但也是老兵——表现优异的老兵。他们在人群中寻找自己的朋友，骄傲而大胆地看向朋友们。此时此刻，他们也能高高地昂起头了！

地方志愿军的老头和少年们走过来了。老头们累得几乎抬不起脚，少年们个个面露疲惫，仿佛过早遭遇成人问题的小孩一般。斯嘉丽看到菲尔·米德，差点没认出他——尘土和硝烟糊得一张脸黑如锅底。那张脸上的神情，也因紧张和疲惫显得很不自然。亨利伯父一瘸一拐地过去了。下着雨，他却没戴帽子，找张旧油布挖了个洞，往脑袋上一套就完事。梅里韦瑟老爹坐在炮架上，光脚裹了些破布条。然而，斯嘉丽找来找去，也不见约翰·威尔克斯的身影。

不过，约翰斯顿的那些老兵仍步伐坚定、毫无疲态。他们不仅三年来一直如此，现下也仍有精力冲漂亮姑娘们挥手，见到没穿军装的男人也会粗鲁地挖苦几句。士兵们要赶往环城堑壕——那些可不是匆匆挖掘的浅沟，而是齐胸高、有沙袋和尖木桩加固的土木工事。环城堑壕绵延数英里，深长的红沟旁立着一个个红土墩，等着士兵们进驻。

人群冲军队欢呼，仿佛在欢迎凯旋的将士。虽然每个人都心怀恐惧，但他们现在已经知道真相，明白最坏的事已经发生，战火真的烧到了家门口。城里的气氛变了，没有恐慌，也没有歇斯底里。心里无论想什么，面上都不显分毫。人人一副轻松快活的模样，哪怕这份快活属实勉强。在将士们面前，大家都努力表现得勇敢又自信，人人都重复老乔卸职前说过的那句话：“我能永远守住亚特兰大。”

现在，见胡德也被迫撤退，很多人便跟士兵们一样，希望老乔回来。然而，他们都忍着没说出口，只用老乔的话给自己打气：“我能永远守住亚特兰大！”

胡德并没用约翰斯顿将军的谨慎战术，反而一会儿从东面攻击北佬，一会儿又换到西面。舍曼则围着城市打转，活像个在寻找对手破绽的摔跤手。胡德也没有一直待在散兵壕里等北佬进攻，而是勇猛出击，恶狠狠地扑向他们。短短几天，双方就在亚特兰大和埃兹拉教堂附近大战了两场。相较之下，桃树街之战只能算一场小冲突。

然而，北佬不断发动新的攻击。虽然损失惨重，但他们承受得起。北佬的炮弹接连不断地轰入亚特兰大，把百姓炸死在家中、掀翻屋顶、在大街上砸出一个又一个巨坑。市民们尽量躲避，藏进地窖、地洞或铁路切口处挖出来的浅隧道里。亚特兰大成了一座围城。

胡德将军接任指挥后，短短十一天损失的兵力，几乎就跟约翰斯顿将军在七十四天的战斗和撤退中损失的兵力相当。而且，此时的亚特兰大三面受敌。

如今，从亚特兰大到田纳西的铁路已全部落入舍曼手中。他的军队已跨过向东去的铁路，并切断了从西南方通向亚拉巴马的铁路。目前，只有通向南方梅肯和萨凡纳的那条线还通车。亚特兰大城内挤满士兵、伤员和难民。仅仅一条铁路线，根本无法满足这座受袭城市的迫切需求。但只要这条铁路线还在，亚特兰大就能继续坚守。

斯嘉丽在明白这条铁路线有多么重要，舍曼将如何猛攻夺取，以及胡德将如何誓死守卫后，不由得惊恐万分。因为这条铁路线会穿过县里，也穿过琼斯伯勒。塔拉庄园离琼斯伯勒只有五英里！虽然跟亚特兰大这尖叫连连的人间地狱相比，塔拉就像座安全的避难所，可是，它离琼斯伯勒只有五英里！

亚特兰大战役打响的第一天，斯嘉丽就和不少女士坐在商店的平屋顶上，撑着小阳伞观战。但第一批炮弹落到街上，她们便逃进了地窖。当天晚上，大批老弱妇幼便开始向梅肯撤离。那晚上了火车的人，还有不少从多尔顿就跟着约翰斯顿逃难，已经换过五六处的人。和刚抵达亚特兰大时相比，他们的行囊轻了很多。大多数人只拎了个旅行包，再用扎染印花大手帕包点午餐。到处可见惊恐的仆人提着刚开始逃难时抢救出来的银壶、银叉和一两幅家族人物肖像画。

梅里韦瑟太太和埃尔辛太太不肯走，一是医院需要她们，二是两人也骄傲地宣称不怕北佬，说就算那些人，也别想把她们赶出自己的家门。但梅贝尔带着小宝宝，和范妮·埃尔辛一起去梅肯了。米德太太婚后第一次拒绝丈夫的命令，没有乘火车逃难，说米德医生需要她。况且，菲尔还在堑壕里，她想留在附近，以防万一……

不过，怀廷太太和斯嘉丽认识的很多太太都走了。佩蒂姑妈是第一批谴责老乔撤退策略的人，如今却也是第一批打包好行李的家伙。她说自己神经衰弱，受不了噪声，担心爆炸声一响她就晕了，来不及躲进地窖。不，她不是害怕。那张小婴儿般的嘴虽然想努力弯出一个勇敢的弧度，但还是失败了。她要去梅肯跟表亲老伯尔太太待在一起，并叫两个姑娘同去。

斯嘉丽不想去梅肯。虽然害怕炮弹，但相比去梅肯，她宁愿待在亚特兰大。因为，她打心眼里讨厌伯尔太太。多年前，那老太婆在威尔克斯家的一次派对上撞见斯嘉丽跟她儿子威利接吻，就说她“**”。不，斯嘉丽对佩蒂姑妈说她要回塔拉，让玫兰跟她去梅肯。

一听这话，玫兰妮顿时惊恐又伤心地哭了起来。佩蒂姑妈连忙去请米德医生。玫兰妮一把抓住斯嘉丽的手，央求道：“亲爱的，别回塔拉，别离开我！没有你，我会很孤单的。噢，斯嘉丽，孩子出生时，你若不在我身边，我宁愿死掉算了！没错，没错，佩蒂姑妈会陪着我，她人也很好。可她毕竟没生过孩子。而且，有时候她让我很紧张，紧张得恨不能放声尖叫。亲爱的，别抛弃我。你一直都像妹妹般陪着我，而且……”她无力地一笑，“你答应过阿希礼要照顾我。他说，他拜托过你的。”

斯嘉丽低头盯着她，惊诧不已。她对这女人的厌恶几乎到了掩藏不住的地步，她为何还如此喜欢自己？玫兰真那么傻，猜不出她偷偷爱着阿希礼？数月来，她备受煎熬地等待着阿希礼的消息，自己这份心思早已泄露了上百回。可玫兰妮什么都没看出来。对于所爱之人，玫兰妮只看到对方身上的优点……没错，自己的确答应阿希礼要照顾玫兰妮。噢，阿希礼！阿希礼！你肯定已经死了吧，死了好几个月了！现在，对你许下的承诺，却将我攥住不放！

“好吧，”斯嘉丽不耐烦地说，“我的确答应过他，不能说话不算话。但我才不去梅肯，跟那讨厌的‘老猫’待在一起。不出五分钟，我准会扑上去挖掉她的眼珠子。我要回家，你可以跟我一起去塔拉。妈妈肯定会非常欢迎你。”

“噢，我愿意！你妈妈人那么好。但你知道的，如果孩子出生时不能陪在近旁，姑妈一定受不了。塔拉离战场太近，姑妈想要安全，多半不肯去。”

米德医生上气不接下气地赶来了。佩蒂姑妈如此心急火燎地召唤，他还以为玫兰妮至少出了类似早产的大事，见此结果不由得有些生气，连声抱怨了好几句。弄清原委后，他斩钉截铁，几句话便下了定论：“玫兰小姐，你现在绝对不能去梅肯。你要是换地方，出了事我可不负责。火车上太挤，又存在变数。如果那趟车需要改运伤员、士兵和供应物资，随时可能让乘客下车，滞留林中等待。你这身体状况……”

“可我要是跟斯嘉丽去塔拉——”

“我说了，你哪儿也别去。去塔拉跟去梅肯是同一列车，有什么区别？再说，虽然谁都不知道北佬现在到哪儿了，但哪儿都有他们。甚至连你坐的车，都有可能被截。就算平安抵达琼斯伯勒，还得坐马车颠簸五英里，才能到塔拉庄园。你一个孕妇，如何受得了这一路的行程？而且，老方丹医生随军后，县里一个医生都没了。”

“但还有接生婆呀……”

“我说的是医生，”他粗鲁地应道，目光下意识地扫过玫兰妮瘦小的身躯，“你不能出门，很可能有危险。你不想把孩子生在火车或马车上，对吧？”

这种医生的直言不讳，让几位女士尴尬得红了脸，闭口不言。

“你就待在这儿，我才照料得到。而且，你必须卧床，别再为了进地窖，就楼上楼下地跑。哪怕炮弹落到窗外，也别动！毕竟，这儿也不怎么危险。我们很快就能把北佬打回去……好啦，佩蒂小姐，你立刻去梅肯，两位小姐留在这儿。”

“连个年长女伴都没有？”佩蒂姑妈惊骇地嚷道。

“她们都是当太太的人啦，”医生不耐烦地说，“而且，米德太太离这儿只有两座房子。玫兰小姐现在这情况，反正也不会再接待男客人。天哪，佩蒂小姐！现在在打仗，谁还管什么礼节规矩。我们得为玫兰小姐着想。”

他咚咚咚地出了房间，在前门廊上等斯嘉丽。

“斯嘉丽小姐，我就有话直说了吧，”他扯着灰白的胡须，开口道，“你倒像个有常识的年轻女士，所以不用因为我的话脸红了。我不想再听到‘玫兰小姐要出门’这种话。我很怀疑她是否受得住舟车劳顿。生产环境再好，她也会有困难。要知道，她盆骨窄，生产中很可能需要用产钳。所以，我不希望任何无知的黑人接生婆来瞎折腾她。她那样的女人本不应该生孩子，但——总之，你去收拾好佩蒂小姐的行李，送她去梅肯吧。她那么害怕，会把玫兰小姐弄得心神不宁，这样反而不好。而你，小姐，”他目光锐利地盯着她，“也别再让我听到‘要回家’之类的话。你就陪玫兰小姐待在这儿，直到孩子出生。你不会害怕的，对吧？”

“噢，不怕！”斯嘉丽口气坚决地撒了个谎。

“真是个勇敢的姑娘。无论你需要怎样的年长女伴，米德太太都能办到。佩蒂小姐若想带走仆人，我会派老贝齐过来给你们做饭。要不了多久啦。再过五周，孩子应该就出生了。不过，这成天炮火不断的，头胎的情况也很难说清，没准儿随时都可能生。”

于是，佩蒂帕特姑妈带着彼得大叔和厨娘，痛哭流涕地走了。出于一时高涨的爱国心，她把马车和马捐给医院，但捐完就后悔，于是落下更多眼泪。虽然炮声不断，可如今屋里只剩斯嘉丽、玫兰妮、韦德和普利西，还是安静了许多。