罗西昂;伯爵夫人府中一室
伯爵夫人 及 管家 上。
伯爵夫人 唉!你就这样接下了她的信吗?你不知道她会像前次一样,留给我一封书信,不别而行吗?再念一遍给我听。
管家
(读信)“为爱忘畛域,致触彼苍怒,
赤足礼圣真,忏悔从头误。
沙场有游子,日与死为伍。
莫以薄命故,甘受锋镝苦。
还君自由身,弃捐勿复道!
慈母在高堂,归期须及早。
为君炷瓣香,祝君永康好,
挥泪乞君恕,离别以终老。”
伯爵夫人 啊,在她的最温婉的字句里,是藏着多么尖锐的刺!里拿陀,你问也不问一声仔细就让她这样去了,真是糊涂透了顶。我要是能够当面用话劝劝她,也许可以使她取消原来的计划,现在可是来不及了。
管家
小的真是该死,要是把这封信就在昨夜送给夫人,也许还可以把她追回来,现在就是去追也是白追的了。
伯爵夫人 哪一个天使愿意祝福这个无情无义的丈夫呢?像他这样的人,是终身不会发达的,除非因为上苍欢喜听她的祷告,乐意答应她的祈愿,才会赦免他那弥天的大罪。里拿陀,赶快替我写信给这位好妻子的坏丈夫,每一字每一句都要证明她的贤德,来反衬出他自己的凉薄;我心里的忧虑悲哀,虽然他一点不曾感觉到,你也要给我切切实实地写在信上。尽快把这封信寄出去,也许他听见了她已经出走,就会回到家里来;我还希望她知道他已回来之后,纯洁的爱情也会领导她重新回来。我分别不出他们两个人之中,谁是我所最疼爱的。我的心因忧伤而沉重,年龄使我变成这样软弱,我不知道应该流泪呢,还是向人诉述我的悲哀。(同下)