三毛的家书，总是轰炸似的密集，她的念头又总转得比航空邮递的速度快，所以，陈嗣庆和缪进兰，面对这大叠大叠的家书，很不知所措。三毛怪他们回信总是又短又慢，缪进兰哭笑不得，只好电话去解释：“我每天的生活都是这样，不像你，可以找出那么多事情来讲。难道让我每天写下做了什么饭菜给他们吃？”

他们很欣喜三毛能在马德里生活得如鱼得水，但是，他们头疼的还是三毛的恋爱——他们都知道女儿是个情绪化的浪漫的人，很容易爱，又很容易不爱，所以，只要信里出现男性的名字，他们都会紧张，都担心在上一封里还在说他们只是普通朋友，下一封信就说他们已经分手。他们担心妹妹会在情感中再次受伤，担心她真得像她信里所说做个不结婚的人。陈嗣庆有时候会和缪进兰打趣，说自己的这个女儿，上辈子是欠下了很多的感情债，要一桩桩还回来。

三毛说想和馆长结婚时，他们也没有多意外。这二十几年，他们也了解了女儿爱情观，知道了她一旦与人爱上，便是想将自己的后半生都给了这个人。他们等待着三毛写信来说馆长向她求婚，或者她向馆长求婚之类的事情。但是，三毛最后却通知他们，她要嫁的，是另一个人。

那个人的照片他们都见过。那个在海里抓鱼的大胡子海神JOSE。

他们的重新见面，也是戏剧化的。先是三毛在去徐家做客时，在楼下遇见了JOSE的妹妹伊丝帖。她告诉三毛，JOSE正在南方服兵役，还有最后一个月就会回到马德里。她一再要求三毛给哥哥写封信，因为“哥哥一直都很挂念你，家里的墙上还贴着你的照片”。三毛疑惑地给他写了一封信，短短的几个字：“JOSE，我回来了。”

收到信的荷西在画报上剪了许多潜水者的漫画贴在信纸上，在旁边注上“这是我”，然后寄给三毛。因为三毛忘记了他的归期，所以，他们的见面也添了些戏剧效果——JOSE打了她一天的电话找她不到，只好到马德里的一个朋友家里去等，朋友终于找到三毛时，要求三毛马上赶到她家去——于是，那个大胡子青年可以出其不意地出现在三毛的眼前，她惊喜地叫了起来，被他抱着在空中旋了几个圈。他比照片上要帅很多。照片上的脸，有一半全是胡子，而只有站在他面前，才能看清他那双清澈的眼睛里饱含着爱的喜悦和甜蜜。三毛很激动地在家书里告诉父亲JOSE长大了。她也不无遗憾地对着镜子里看自己的脸，后悔这些日子没有保养仔细，显得有些憔悴。

三毛也见到了伊丝帖说的家里墙上贴着的照片，那些照片在墙上已经发黄，撕下一张来，墙上居然留下一块白色的影子。

JOSE告诉她照片全是到徐伯伯家偷的，拿到相馆去放大冲洗，再将底版还回去。

三毛感觉这是她遇上的最浪漫的事情，她甚至告诉家人，以前的那些浪漫那些情话，现在看来，都太小儿科，只有这种经过时间考验的等待，这种发黄的相纸，才是值得投入一生的爱情。

她回忆当初被自己轻视的记忆，关于七年前那个十几岁的孩子，那个被同学们取笑的“表弟”。她发现他们共有的美好时光并不少，比如每个星期天早上都去“海盗市场”买鸟的羽毛，大街小巷里玩得像疯子一样高兴，还有一起看过的电影，一起散步溜冰??也许是被现在的情绪篡改了记忆，这些重新翻出来的片段里，都是笑声与温暖。她向家人讲述这些被夸张了的幸福感，同时在这些夸张里陶醉了自己。所以，当他再次说想与她结婚时，她毫不犹豫地点头答应。

她告诉父母：“他是一个外表沉静而内心如野马似的孩子，跟我十分合得来，我们是自由自在的，婚后也不会过正常日子。但是我十分向往他的生活方式，因为此人有个性，懂得安排不同与常人的日子。我要和他一起去非洲，我和他如果没有结婚的话，我不能去。所以，爹爹要尽快给我寄来户口本复印件，未婚保证书。我已经申请来了我的出生证明，你们要尽快给我那两件。我做荷西的妻子是非常诚意的，我并不喜欢有太重的社会负担，就是说，我现在最看重的是心灵的自由，只要做事不太离谱，就不去多想。过去为了个性上的放不开，吃了很多苦头，现在知道自己的缺点，要设法去改掉。我很怕结婚后进入另一个别人的大家庭，JOSE有几个兄弟姐妹，我全认识，但可有只有妈妈难缠，我们不会跟她有什么来往。我们去非洲，他们也干涉不到。而且，你们要知道，是JOSE为了我去非洲，而不是我为了他。是我告诉他我想去撒哈拉沙漠，我忘记多少年前，我在《美国国家地理》杂志上看见过关于撒哈拉的介绍，当时，我就想，如果此生能去一次那里，便是真正一点遗憾也没有。JOSE知道我的想法，便瞒了我申请去沙漠工作??”

这样的结婚，在别人看来又是一桩任性的行为，但是，这却是三毛很理智的一次决择。她与大多数女性的思考方式不相同，所以她的理智与别人也是不相同。衣食住行，经济，事业等等现实的考量都不是她的标准。能影响她的婚姻的要素很简单：特不特别，好不好玩。年近三十岁的她，虽然没有经历过婚姻，但是也看到身边的亲人朋友是怎么样爱情在柴米油盐里蒙了尘，渐渐成为一对面孔都越来越像的乏味夫妻。那些夫妻，都不好玩，他们的眼睛因为孩子而瞳孔放大，他们与对方互视时平静得如同在镜子里看早上起床的自己。

呵，这种生活。如果让她的生活里没有惊喜，没有爱情，那她可受不了。

幸好有JOSE陪她，这个男子虽然外型粗糙，学历也不高——大学没有念完，只有高中文凭，但是内心却柔软浪漫，又肯冒险。

他们想到结婚，便喜悦得只懂得对视傻笑。三毛的预感告诉她，未来也许并不件件如愿，但是，至少他们将一起开始一段幽默，同谋和冒险的关系。

JOSE在撒哈拉沙漠里的一家磷矿公司找到了工作。他认为有了稳定的收入，才能让三毛在沙漠里过得无忧。三毛很为他感动，但也劝他不要这样，因为——她认为自己到沙漠后会有大段时间在旅游，在她的脚未曾踏上那无边际的黄沙之前，她的沙漠在脑中还是一桩浪漫的想像。

沙漠很快便给那些浪漫的想象扇了一记响亮的耳光。没有淡水，没有水果，没有蔬菜??这些如果三毛都还可以忍受，那么，JOSE的同事从沙漠带回来的消息却让她开始对沙漠感觉心惊——JOSE一日工作十五小时以上，没有休息日，清早五点上班，夜晚十点以后还在爆炸海底。在深海作业，一日做足八小时对肺便有损伤，如果按十五个小时这样做下去，再壮实的小伙子恐怕也会被废掉。

她愤怒地写着家书：

“我去了会与公司交涉，这个薪水不高，不是卖命??真是混帐，JOSE去年一年没工作，什么也忍下来了，我去了会好好讲，叫老板改时间??同时也请爹爹替我们在中国找事，如有三万台币一月（现赚九万一月），我们便回来。JOSE已可讲英文（很坏，没有句子），同时我又替他在象牙海岸找事，是法国公司，待遇一样，可是环境较好。在奈及利亚，一幢房子租一年是一百五十万台币（一月不租）；交通是疯子，左右不分，车辆乱行，人在街上大小便；警察拿鞭子在街上打人，人还是乱走；一条裤子要合四五千台币，还是尼龙不是棉的，是个疯狂的国家。垃圾堆成一人高，无车来清理，黄热病，打摆子一塌糊涂（我每日便要服奎宁丸），这样的黑人尚叫国家，黑人走路如蜗牛，不做事，走十步路要十分钟，JOSE一下水，助手黑人就睡觉，不看守水下的他要什么，总之是个疯狂的世界，二千二百美金所付代价太大，划不来。我不去也是不行了，JOSE一走，此地男人都来找我，满镇风雨，社区内大家讲来讲去，都是说我有男人。此地北欧女人都与人同居（丈夫在非洲），我实是被这些流言弄得十分苦恼??

我现在尽量休息，预备长程飞行（总共要十五六小时）。去了JOSE不能来接（工作），我便去找一位DURU博士的家（奈国人，也是老板之一）JOSE仔细，坐计程车钱已交人带来，一切无问题。我是旅行老手，不会出错，万一飞机出事，亦是命中注定，不必悲伤，人生聚散都是容易，要有大智慧来接受??”

作者注——

撒哈拉大沙漠：撒哈拉沙漠在非洲大陆的北部。它是世界上面积最大的沙漠，西起大西洋沿岸，向东经阿尔及利亚、利比亚、埃及等国到达红海之滨。东西长5600多千米，南北宽2000千米，面积为910万平方千米。在三毛之前，还没有任何一位华人女性踏上过这块迷人又拒人千里的挑剔的土地。

这里是世界上最热的地方之一，平均每年降水量不足100毫米，有的地方甚至一年之内滴雨不见。有时候，沙漠的天空中也会出现乌云，眼看着有雨滴落，但是，却没一滴能降到地面，在半空中就被蒸发掉了。撒哈拉的夏季，气温可以高到58摄氏度。地表温度可达到70－80摄氏度，将一枚鸡蛋埋在沙子里都会烤熟。但是，一到夜晚，气温就会急骤下降30－40摄氏度，如果是冬季，可以降到接近零度。

虽然当地人称沙漠为“撒哈拉”（在阿拉伯语中，撒哈拉就是“空虚无物”），但是沙漠的地下却有一个储量丰厚的地下水库，贮水量相当于尼罗河12年入海总水量。不但有地下水，还有很多矿藏——石油、天然气、磷酸盐矿??

西班牙在撒哈拉当时有接近28万平方公里的属地，三毛与JOSE，便居住在这里。