北京的琉璃厂，上海的四马路中段，苏州的玄妙观、护龙街，杭州的留下，南京的状元境，都是旧时学人访书的理想去处。半日徜徉，归来满载，手之舞之，足之蹈之。
有的兴犹未尽，还发而为诗，畅叙访书之乐：
老去看书眼未花，断编残简是生涯。
城南片席琉璃厂，饱向东京阅梦华。
记得还看过一首闺秀的买书诗：
厂桥游趁上春初，囊有余钱尽买书。
归压轻舟应胜石，伴郎披读快何如！
同样写得雅趣盎然，颇饶韵致。
几十年来，我也是每到一处都要去书肆访书，把它当作平生一乐，确像古人所云“洛阳纸贵何暇计”“每阅书摊不忆乡”。
这次在西双版纳，自然也不例外。只不过访求的书不是那些宋椠元刻，也不是什么殿版坊本，而是历经沧桑、闻名于世的“贝叶经”。
一般访书，往往是漫游坊肆、“信马由缰”，因为许多奇书、珍本是可遇而不可求的。而我这次寻访贝叶经，则是事先就定了明确目标。我知道贝叶经，始于读《聊斋志异林四娘》，那里面有“日诵菩提千百句，闲看贝叶两三篇”的诗句。后来翻检《全唐诗》，读到骆宾王、柳宗元、皮日休等许多人吟咏贝叶经的诗句，才晓得早在一千年前，它就已经出现在我国诗人的笔下了。
原来，唐代是我国历史上经济、文化高度发展时期，也是佛教传播的繁盛期。当时，许多文人接受佛学的熏染，形成了习禅风气。写诗时往往自觉不自觉地发扬“禅意”，参悟“禅机”，而禅师们也经常喜欢借诗谈禅。中唐时期，虽然文人中有一派倡导儒学复古，力主排佛，但是，佛教特别是禅宗的影响，并没有就此衰歇下去。
李商隐写过一首《题僧壁》的七律，全诗堆砌佛典和佛经的词汇，“禅偈气”很重，就艺术价值来看，并没有太多可取之处；但结末两句还是有些味道的：“若信贝多真实语，三生同听一楼钟。”大意是：如果笃信贝叶经上的经语，那么，也就可以勘破世情、彻悟三生了。
这里用了三个典故：据《酉阳杂俎》记载：“贝多出摩伽陀国，长六七丈，经冬不凋。此树有三种……西域经书用此三种皮叶。”按：摩伽陀在印度北部。相传释迦牟尼圆寂后不久，他的弟子们就在摩伽陀国的首都王舍城集会，由几位上首弟子诵出释迦牟尼所述的“经藏”和“律藏”。摩伽陀国既然出产贝多树，那么，当时用它的叶片来刻写这些佛经是完全可能的。“真实语”是《金刚般若经》中“如来是真语者、实语者”的节缩。佛家把过去、未来和当今称为“三生”，语出《魏书.释老志》。
风光旖旎的西双版纳，花开四季，果结终年，引人人胜之处甚多。我却一直记着贝叶经，亟欲一读为快。因为这里聚居着全民普遍信奉佛教的傣族，从一些文献的记载看，利用贝叶刻经自印度传人我国傣族地区是较早的，以至于有人索性就把傣族文化称为“贝叶文化”。
在当地一位精通贝叶经的学者的帮助下，我的愿望终于实现了。他首先陪同我到景洪的佛寺浏览了庋藏贝叶经的盛况，然后又同去他家，检读了他们几代珍藏的贝叶经。
这些经卷的书页，呈淡青色，大约长六十厘米，宽十厘米左右;叶片靠边处有一穿孔，被细绳连缀起来，每五十页或一百页装成一册;每册叶片上的刻字为五行、六行、八行不等。
承主人见告，这种作为刻书材料的贝叶，一般是从八年以上树龄的贝多树上采下来的，经过剪截、蒸煮、搓洗、晾干、拉磨、压平等多道工序的特殊处理，使叶片更为柔韧、光洁，便可以用铁錾刻写文字了，而后，再涂以掺和烟炱的植物果油，叶面上的字迹就更为清晰。经过加工处理的贝叶，具有防潮、防腐、防蛀性能，可存放数百年完好无损。
关于贝叶，当地流传着一个“绿叶信”的传说——
古时候，一个傣族青年离开心爱的恋人，去太阳的家乡寻找光明与幸福的种子。他们相约每月通一次书信，以倾诉彼此的思念之情。别后，青年把情书刻写在芭蕉叶上，由一只鹦鹉传递，开始时倒也顺利，可是，后来他们相距越来越远，传递时间越来越长，没等鹦鹉飞到姑娘身边，芭蕉叶就已经枯萎、破损了。这样，被迫中断了联系。青年十分伤心。一天，忽然发现一只虫子在贝多树叶上爬过后，留下了清晰的痕迹，而且，叶片虽然干枯了，却没有破碎，痕迹也经久不消。于是，他就试验着用小刀在贝叶上刻写情书，然后交鹦鹉衔回。足足等了一年，鹦鹉才飞回到青年身边，并且衔来姑娘在贝叶信背面刻写的情诗。
故事的结局是：这位青年虽然没有走进太阳的家乡，却找到了光明与幸福的种子一作为文明象征的贝叶信。从此，傣族人民开始用贝叶记录史实、传递信息，青年男女则用它来刻写情书。这就是傣族民间叙事长诗中常常提到的“莱邦东（用树叶写信）时代”。
这位傣族学者告诉我们，贝叶刻经大约已有两千七百多年历史了，七百多年前，从印度经由泰国、缅甸传到了西双版纳。在傣族地区已知的几万部贝叶经中，除佛教经典外，举凡天文地理、阴阳历算、社会历史、哲学法律、谱牒世系、经济文书、文学艺术、医药体育、工程建筑、农田水利等，应有尽有，内容广泛。这些珍品不仅是傣族人民的精神财富，也是整个中华民族的文化瑰宝。
出于一种“爱屋及乌”和“因蜜寻花”的心理追求，读过贝叶经后，我又特意驱车赶到景洪县曼乱弄佛寺前看了贝多树。这是一种树身高大挺拔、叶片硕厚、树冠似一把巨伞集生于顶端的热带树种。据说，整个西双版纳现在只有二三十株，每株约能存活五六十年，傣族人民对它们怀有深厚的感情，视之为知识与智慧的象征。
我相信，在不久的将来，经过他们勤劳的双手，会有更多的贝多树扎根展叶、拔地而起的。