梁遇春

探索思考

充满生气活力的春历来是文人墨客歌颂赞美的对象，然而梁遇春先生笔下的“春”却充满了感伤。有人评价梁遇春先生对“春”的描写总是包含了一种“盛景易亡”的忧虑，这与他忧郁的性格不无相关。在本文中，我们将一起感受这与众不同的春天里别样的春雨。

阅读批注

整天的春雨，接着是整天的春阴，这真是世上最愉快的事情了。1我向来厌恶晴朗的日子，尤其是骄阳的春天；在这个悲惨的地球上忽然来了这么一个欣欢的气象，简直像无聊赖的主人宴饮生客时拿出来的那副古怪笑脸，完全显出宇宙里的白痴成分。2在所谓大好的春光之下，人们都到公园大街或者名胜地方去招摇过市，像猩猩那样嘻嘻笑着，真是得意忘形，弄到变成为四不像了。可是阴霾四布或者急雨滂沱的时候，就是最沾沾自喜的财主也会感到苦闷，因此也略带了一些人的气味，不像好天气时候那样望着阳光，盛气凌人地大踏步走着，颇有上帝在上，我得其所的意思。至于懂得人世哀怨的人们，黯淡的日子可说是他们唯一光荣的时光。苍穹替他们流泪，乌云替他们皱眉，他们觉到四围都是同情的空气，仿佛一个堕落的女子躺在母亲怀中，看见慈母一滴滴的热泪溅到自己的泪痕，真是润遍了枯萎的心田。3斗室中默坐着，忆念十载相违的密友，已经走去的情人，想起生平种种的坎坷，一身经历的苦楚，倾听窗外檐前凄清的滴沥，仰观波涛浪涌，似无止期的雨云，这时一切的荆棘都化做洁净的白莲花了，好比中古时代那班圣者被残杀后所显的神迹。

1 抒情

抒情是文章感染读者的重要方式。本文中，作者开篇便直抒胸臆，表达出自己对春雨的喜爱之情，奠定了全文的情感基调。不同于大多数人期待明媚的春光，作者偏偏喜爱春雨和春阴，这种与众不同的情绪领起了全文内容，同时引发了读者的阅读兴趣。

2 比喻

春天的太阳与我们悲惨的地球处处不协调，反而“显出宇宙里的白痴成分”。作者用“无聊赖的主人宴饮生客时拿出来的那副古怪笑脸”形容春阳的欢欣在这世界上的不和谐，生动表现了在作者眼中“骄阳的春天”所表现出的格格不入。通过比喻的手法，作者进一步表达了自己对晴朗春日的厌恶。

3 拟人、比喻

作者将春雨、春阴和春光对比，不同于“骄阳的春天”显示出的不协调，在阴霾四布或者急雨滂沱时，人类人性的一面被激发了出来，春雨和春阴也仿佛更懂得人间的疾苦，显露出对人的同情和理解，反而显示出人间的温暖。

“最难风雨故人来”，阴森森的天气使我们更感到人世温情的可爱，替从苦雨凄风中来的朋友倒上一杯热茶时候，我们很有放下屠刀，立地成佛子的心境。

“风雨如晦，鸡鸣不已”，人类真是只有从悲哀里滚出来才能得到解脱，千锤百炼，腰间才有这一把明晃晃的钢刀，“今日把似君，谁为不平事。”“山雨欲来风满楼”，这很可以象征我们孑立人间，尝尽辛酸，远望来日大难的气概，真好像思乡的客子拍着阑干，看到郭外的牛羊，想起故里的田园，怀念着宿草新坟里当年的竹马之交，泪眼里仿佛模糊辨出龙钟的父老蹒跚走着，或者只瞧见几根靠在破壁上的拐杖的影子。4所谓生活术恐怕就在于怎么样当这么一个临风的征人罢。无论是风雨横来，无论是澄江一练，始终好像惦记着一个花一般的家乡，那可说就是生平理想的结晶，蕴在心头的诗情，也就是明哲保身的最后壁垒了；可是同时还能够认清眼底的江山，把住自己的步骤，不管这个异地的人们是多么残酷，不管这个他乡的水土是多么不惯，却能够清瘦地站着，戛戛然好似狂风中的老树。能够忍受，却没有麻木，能够多情，却不流于感伤，仿佛楼前的春雨，悄悄下着，遮住耀目的阳光，却滋润了百草同千花。檐前的燕子躲在巢中，对着如丝如梦的细雨呢喃，真有点像也向我道出此中的消息。5

4 虚实相生

作者通过引用或化用“山雨欲来风满楼”“栏杆拍遍，无人会、登临意”等古诗词名句，运用化虚为实的手法，想象出征人、游子、故友等形象，描摹他们经历困苦的状态，借诗句的“实景”生动再现了游子怨者对家园的深深愁思和不屈的精神。同时，作者运用象征和联想的手法，以自然界的“雨”象征人生的磨难, 想象风雨中征人游子的经历，给人以无穷的回味。“虚实相生”是中国画的传统技法,也是诗词重要的表现手法，虚实相生通过虚景与实景融合，互相映衬，能够渲染出浓厚的情感，同时起到进一步烘托气氛的作用。

5 拟人

春雨不仅滋润了人类，也让檐前的燕子感到惬意。作者将燕子拟人化，通过燕子的温柔“呢喃”，生动反映了春雨滋润万物的温情。

可是春雨有时也凶猛得可以，风驰电掣，从高山倾泻下来也似的，万紫千红，都付诸流水，看起来好像是煞风景的，也许是那有怀抱罢。生平性急，一二知交常常焦急万分地苦口劝我，可是暗室扪心，自信绝不是追逐事功的人，不过对于纷纷扰扰的劳生却常感到厌倦，所谓性急无非是疲累的反响罢。有时我却极有耐心，好像废殿上的玻璃瓦，一任他风吹雨打，霜蚀日晒，总是那样子痴痴地望着空旷的青天。我又好像能够在没字碑面前坐下，慢慢地去冥想这块石板的深意，简直是个蒲团已碎，呆然趺坐着的老僧，想赶快将世事了结，可以抽身到紫竹林中去逍遥，跟把世事撇在一边，大隐隐于市，就站在热闹场中来仰观天上的白云，这两种心境原来是不相矛盾的。6我虽然还没有，而且绝不会跳出人海的波澜，但是拳拳之意自己也略知一二，大概摆动于焦燥与倦怠之间，总以无可奈何天为中心罢。所以我虽然爱濛濛茸茸的细雨，我也爱大刀阔斧的急雨，纷至沓来，洗去阳光，同时也洗去云雾，使我们想起也许此后永无风恬日美的光阴了，也许老是一阵一阵的暴雨，将人世哀乐的踪迹都漂到大海里去，白浪一翻，什么渣滓也看不出了。焦燥同倦怠的心境在此都得到涅槃的妙悟，整个世界就像客走后，撇下筵席洗得顶干净，排在厨房架子上的杯盘。当个主妇的创造主看着大概也会微笑罢，觉得一天的工作总算告终了。最少我常常臆想这个还了本来面目的大地。

6 比喻

作者用两个意象形容自己的耐心，一是痴痴地望着空旷青天的废殿玻璃瓦，二是无字碑前蒲团已碎、呆然趺坐的老僧，生动且有力地证明了作者并不是“追逐事功的人”，依然拥有淡然的心境。比喻是一种常用的修辞手法，通过比喻，可以使事物生动形象具体可感，以此引发读者的联想和想象，给人以鲜明深刻的印象，还可以使抽象的道理浅显具体地表达出来，让语言文采斐然，富有很强的感染力。

可是最妙的境界恐怕是尺牍里面那句滥调，所谓“春雨缠绵”罢。一连下了十几天的霉雨，好像再也不会晴了，可是时时刻刻都有晴朗的可能。有时天上现出一大片的澄蓝，雨脚也慢慢收束了，忽然间又重新点滴凄清起来，那种捉摸不到，万分别扭的神情真可以做这个哑谜一般的人生的象征。记得十几年前每当连朝春雨的时候，常常剪纸作和尚形状，把他倒贴在水缸旁边，意思是叫老天不要再下雨了，虽然看到院子里雨脚下一粒一粒新生的水泡我总觉到无限的欣欢，尤其当急急走过檐前，脖子上溅几滴雨水的时候。可是那时我对于春雨的情趣是不知不觉之间领略到的，并没有凝神去寻找，等到知道怎么样去欣赏恬适的雨声时候，我却老在干燥的此地做客，单是夏天回去，看看无聊的骤雨，过一过雨瘾罢了。

因此“小楼一夜听春雨”的快乐当面错过，从我指尖上滑走了，盛年时候好梦无多，到现在彩云已散，一片白茫茫，生活不着边际，如堕五里雾中，对于春雨的怅惘只好算做内中的一小节罢，可是仿佛这一点很可以代表我整个的悲哀情绪。但是我始终喜欢冥想春雨，也许因为我对于自己的愁绪很有顾惜爱抚的意思；我常常把陶诗改过来，向自己说道：“衣沾不足惜，但愿恨无违。”我会爱凝恨也似的缠绵春雨，大概也因为自己有这种的心境罢。7

7 借景抒情

作者通过对春雨美景的描写，毫不掩饰地抒发自己对春雨的喜爱之情，然后反思自己早年不懂领略春雨的情趣，等到意识到春雨之美时却盛景不再，进而沉浸在悲哀的情绪里。在作者笔下，“春雨”与“人生”产生相通的关系，春雨的不可捉摸也像变幻莫测的人生，而当作者爱上“凝恨也似的缠绵春雨”，发出“但愿恨无违”的慨叹，则同时释放了他内心的悲哀情绪。

阅读赏析

按照梁遇春先生的写作年表，本文是作为遗稿发表在《新月》第4卷第5号上的，故而有文学评论家分析，此文“极可能是他生命遽然离世前发出的最后一声叹息”。

在文本中，梁遇春对自己的人生进行了回顾和总结，他的心情也像他对春的描写一样，不同于传统文学作品的生机勃发，而是带着特有的忧郁和感伤。梁遇春的《春雨》充满了悲剧美，他对春的描写总带有盛景易亡的忧虑，而这种悲剧感也并不只体现在《春雨》一篇中。梁遇春有大量的散文作品用不同寻常的独特视角审视世间万物，用怀疑打破人们对事物的普遍认知，他的感伤不是“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”，而是性格中沉积的忧郁的直接表达。如果你阅读梁遇春先生《人死观》《泪与笑》《破晓》《黑暗》等文章，你将对他的写作风格有更为明确的认识。

阅读延伸

1.在作者笔下，春雨有怎样的作用和意义？

2.作者借春雨表达了怎样的情感？

3.文中作者提到“所谓生活术恐怕就在于怎么样当这么一个临风的征人罢”，试结合上下文分析“临风的征人”的特点。