家里厨房的月历留言板上,满是Pony用图画提醒我们重要行事的记号。 我是绝不能不懂得“看图说话”的母亲; 错过了图外之意,就会错过许多读我女儿心思的机会。
对很多孩子来说,画画是一种“课外活动”或“才艺”,但对没有特别学画却非常喜欢画画的小女儿Pony来说,画画是一种“生活语言”。
家里厨房的月历留言白板上,满是她用图画提醒我们重要行事的记号。二月十八号那一栏有一个烛光摇曳的蛋糕,蛋糕上有“Pony”字眼的装饰,提醒我们她就要长大一岁。学校游泳课的通知一到,她就在行事历画上两只姿态不同、准备下水的海豚。该给她的宠物大颊鼠洗澡清笼子的日子,栏上会有一只表情可怜兮兮的仓鼠画像。我是绝不能不懂得“看图说话”的母亲;错过了图外之意,就会错过许多读我女儿心思的机会。
Pony很小就展现她爱食物与厨事的倾向。第一次有这样的发现,是因为六岁的孩子把我在厨房做咖喱饭的步骤用四格漫画全记录了下来。这个习惯与沟通方式,因为不曾遭到拒绝,所以一直陪伴着她。她用图画来做功课——用图画来表示她的答案或搜寻到的资料,也用图画表达心中的想法。感谢老师总是给她非常大的肯定和鼓励,让她那一支用图说话的笔从不寂寞。
因为喜欢画画,所以不管走到哪里,Pony都特别容易结交朋友。七岁那年,她和姐姐在欧洲初尝暑期寄读的经验,我在校外日夜担心着。第一个会面日,她说起此行最大的抱怨,竟是小朋友老围着要她帮忙画画。我问她:“那怎么办呢?”“我跟他们说:‘你们应该让我休息一下,我在曼谷的时候,同学们也一天到晚要我画画,我会累呢!’”我不禁为她小小的烦恼大笑起来。
我们常常为墙上的行事历拍照,为她随手画下的“闲话家常”扫描归档。但最喜欢的是,有一次我告诉那年八岁的Pony,为什么每一个人都要帮忙洗碗,那晚,洗完碗之后,她落笔留下她的想法。图上着居家拖鞋与小熊图案家居服、束着发带的小女孩,是初学洗碗却尽心尽力的Pony,她画下自己与认同妈妈教导的图像,对我来说最是意义深重。
用笔说话的Pony刚满十七岁,虽然已长成一位语言与文学底子都不错的孩子,但以画来表达心意仍是她的生活习惯,画画是她面对繁重功课最好的纾解。Pony十年级就修习大学生物课,是课堂中最小的孩子。生物科学资料繁多,而老师求好心切,为了要把美国的检测考试考好,不得不赶进度,一堂课九十分钟要挤下许多内容。Pony说有时候大家真的累到要睡着,但她只要随便在一张纸上开始画画,就可以再继续专心听讲。我看着她密密麻麻的笔记或讲义上东一点、西一点的小图,真不知道她是如何分配自己的心思与左手的运用。
现在Pony在十一年级修习大学画作练习(AP Studio Art)与大学艺术史(AP Art History),拜她之赐,我听到许多关于画的故事与知识。听Pony温柔的语声、美好的遣词用字,来诉说一位艺术家创作的时代背景与个人的心灵故事,无疑是我最大的生活享受。
Pony画画就像我的烹饪,创作带给我们极大的快乐。不同的是,我有一大堆餐具,那些器具与我的创作产品紧密地联系,所以,我时常纳闷Pony为什么不会想要拥有一些美丽的画具?她画画所有的媒材都由学校供应,老师总是给她非常高质量的材料,但在家中画画时,我从来没有看过她拿一个像样的调色盘或笔洗罐。她用一个花瓜玻璃罐洗笔、一个超市装奇异果的透明盒盖或一块冰淇淋的保丽龙板当调色盘,这样就能画得不亦乐乎!
画画中的Pony,总有一份满足愉快。 我想,每个孩子在生活中都应该有一项可以寄托情感的活动。 也许,我们不必以才艺来称呼这些学习, 而应该正视他们与活动之间情感的流通与表达自己的力量。