鞋匠的早逝，对这个本来就很贫困的家庭，更是雪上加霜，从此家里的担子就全部落到了玛丽亚身上。玛丽亚一个女人家又有什么办法呢？只有靠拼命地洗衣服来维持生活。父亲的离去，使安徒生的心理也成熟了不少，经常帮妈妈拿拿东西，晒晒东西。长年站在河水中浸泡，玛丽亚的腿脚都浮肿起来了，尤其是秋天以后的日子，一天比一天痛苦。越来越冰的河水，像刀子一样在她的脚上、手上剜割，钻心地疼痛。为了驱寒，玛丽亚不得不靠喝白酒来维持身体的温度。冬天里安徒生的主要工作之一，就是去给妈妈买酒，为此，他受到很多委屈。在那个时代，在体面人看来，女人和小孩喝酒都是粗鄙的没有教养的行为。有的店员，一手去收安徒生的酒钱，一边在骂安徒生是个小酒鬼，将来一定和他爷爷一样，是个疯子、废物。安徒生不明白，为什么富人家可以不劳而获，穷人为富人洗衣服却遭到富人的讥笑，人与人之间为什么有这么大的差别？这个世道真是太不公平了。他恨透了那些没有同情心的富人。为着不给妈妈添加烦恼，安徒生独自默默地承受着这一切，暗暗发誓，一定要努力，将来创造美好的生活，像富人一样的生活，不让妈妈再在寒冷的冬天里站在河里为别人洗衣服。

要成为有钱的富人，安徒生当时想到的就是自己要有知识。知识从哪里来呢？最好的办法当然是从学校里获得。于是，安徒生尽管知道家里的困难，仍然苦苦哀求，让妈妈送他到一所专门为富人开办的学校去读书。安徒生天真地想，在富人学校里读书，就能像富人的孩子一样获得知识，将来就会成为一个富人。可校长不愿意接受他，说他衣着破旧，有碍学校的形象；又说安徒生身体太瘦弱，难以完成繁重的学习任务。在妈妈的苦苦哀求下，校长总算答应了，但接下来的生活就让安徒生伤心欲绝。出身富人家的同学们瞧不起他，歧视他，甚至侮辱他，欺负他，如果就这样也就算了，安徒生为着自己的理想，还可以忍受，更让安徒生失望的是，学校并非像他想像的那样给他传授科学文化知识，而是天天在向他们灌输那个世界的生死有命、富贵在天的富人哲学，在这样的环境里，安徒生度日如年。他彻底明白了，这不是像他这样的穷人的孩子应该上的学校，一气之下，自己跑了出来，再也不愿回去。就这样，安徒生又失学了。

安徒生从此闷闷不乐，把自己关在家里，不愿出门。这一切都被安徒生的邻居——住在专供寡居女人膳宿的公寓里的布凯弗洛太太看在眼里，她是一位十分善良的老太太，不忍心看着安徒生这样消沉下去，就让自己的佣人去邀请安徒生到她家里来玩。

安徒生向来是不喜欢到别人家去玩的，但这次他却愉快的答应了。他知道布凯弗洛太太死去的丈夫是个很有名望的牧师，还是当时丹麦文坛上很有才气与影响的诗人。他家有很多藏书，是欧登塞小镇上最有文化的家庭。受到这样家庭的邀请，安徒生感到受宠若惊。在这里，安徒生的单纯与好学，很快博得了布凯弗洛一家人的好感，她们拿出许多碎布头给安徒生，让他做木偶时用，还教他怎样给木偶缝制衣服。更让安徒生惊喜的是，在这里，他第一次体会到做一个诗人是多么的神圣，同时，还是第一次读到英国戏剧大师莎士比亚的作品。在池塘中漂浮的奥菲莉娅，在旷野中举手向天的李尔王，以及那些为爱为恨格斗、流血、密谋的场面，极大地震动了他幼小的心灵。莎士比亚戏剧作品以前所未有的魅力，很快征服了这位丹麦少年。天才的安徒生，不仅对故事情节了如指掌，甚至很快就能整段整段地背诵下来，他的记忆力让人吃惊，回到家中还沉浸在莎士比亚的剧情中，披上妈妈的围巾，充作国王的皇袍，表演《李尔王》的独白和《麦克白》的片断。

这种对戏剧的狂热之情，进一步刺激着安徒生，他开始自己来编写戏剧了。他从丹麦古老的传说中取材，模仿莎士比亚的剧情，写一对青年恋人的悲剧故事，主人公的名字叫阿波尔和艾利微拉，他们彼此相爱，但最终却遭拆散，在对白中双双死去。剧中还有一个灰胡子的苦行僧和他的儿子，他们双双同时爱上了艾利微拉，他们最终都在女主人公的墓前自杀殉情。安徒生当时认为，所谓悲剧，就是让作品中的人都死去，才是真正的悲剧。

安徒生对自己的处女作非常满意，觉得达到了当时戏剧的完美境界，而且相信，这将是一部要在丹麦发生影响的杰作。于是，他近乎疯狂地不失时机地向别人朗诵自己的作品。这一天，安徒生正在朗诵时，有人问他：“你说的是谁的戏剧呀？”

安徒生不无骄傲地说：“是我写的。”

“是吗？难怪我听起来一点意思也没有，都是些胡说八道的东西！”

安徒生哑然失声，垂头丧气地走了回来。

“不要在意，他是在嫉妒你，”妈妈安慰他说，“因为他的儿子写不出剧本。”

安徒生一听，又恢复了常态。马上拿着剧本跑到布凯弗洛太太家里，高声朗诵给她们听。安徒生洪亮的声音，生动的表情，还有离奇曲折的情节，都让布凯弗洛太太大加赞赏。安徒生比吃了蜜还甜，信心顿时爆满，回到家中，又开始写第二个剧本了。

安徒生迷上戏剧了。他全身心地投入到戏剧创作中，一扫父亲去世以来忧郁的样子，妈妈看在眼里，非常高兴。有一天，安徒生突然对妈妈说，我想写剧本，却没有看过真正的戏剧是怎样表演的，希望能到剧院里去看一场戏。尽管家中非常困难，但为了让儿子高兴，玛丽亚还是答应了，想办法买了一张票。走进剧院，真的让安徒生大开眼界，他看到那些在台下本来平平常常的人，经过化装，就成为舞台上威严的国王、娇艳的王后、英俊的王子、美丽的公主……真是太奇妙了，比自己的木偶戏有意思多了。他更加痴迷戏剧了，而且下定决心，将来要当一位演员。

这样的机会果然就来了。1817年6月，哥本哈根皇家剧院的一部分演员到欧登塞演出，安徒生通过熟人，可以躲在后台观看演出，亲眼看着演员怎样化装和上台表演，这让安徒生非常激动，不由自主地表现出一副跃跃欲试的样子。剧团的领队见安徒生这样痴迷于戏剧，就问他敢不敢登台表演，安徒生当然想，一个劲地点头。于是，安徒生被安排演一个放羊的孩子，他在演出中的发挥恰到好处，博得演员的好评，领队还亲口对他说：“你很有演戏的天才，长大了一定会成为一个名演员。”

这句话让安徒生心花怒放。

转眼一年又过去了，安徒生12岁了。这一年，安徒生的妈妈和一位比她年轻的鞋匠成立了新的家庭，她再也没有力气独立支撑这个家了，她自己也需要有个依靠。继父尼里斯·龚杰生比母亲小20岁。他对安徒生很友好，也许避嫌吧，怕人说对安徒生严厉，就不怎么管安徒生，安徒生很自由。倒是妈妈现在能有时间考虑孩子的未来和职业了。她觉得安徒生长大了，不能再整日沉迷在戏剧里了，因为做一个戏剧家，还是演员什么的，不是穷人家孩子应该考虑的事，还不如现实一点。依她的生活经验，还是学一门手艺，而在她当时看来，所谓手艺，就是做一名好鞋匠。安徒生的爷爷是鞋匠，安徒生的亲生爸爸是鞋匠，安徒生的继父还是鞋匠，那么安徒生该做什么？再明白也不过的了，子承父业，做个鞋匠。当妈妈把这个想法告诉安徒生时，一向听话的安徒生坚决反对，这让妈妈大吃一惊。

为了让儿子收收那颗不切实际的幻想的心，也让儿子多多了解现实，妈妈煞费苦心地找人让安徒生到一个织布工厂做工，每月也还有一笔不少的钱补贴家里，而且这样，妈妈也就安心多了，知道他的儿子在哪里，又在做什么。

在这个工厂干活的都是些穷人家的孩子，当玛丽亚看到工厂里的破烂和穿着破烂衣服的工人时，后悔了，觉得自己不应该将儿子送到这种地方来受苦。但安徒生的到来，却受到工人们的欢迎。那时的安徒生有一副异常动听而高亢的女高音的歌喉，每当他唱歌时，所有的工人都停下手里的活，机器停止运转，倾听他的歌唱。大家为了让他不停地歌唱，就把他的那份工作分担了。安徒生唱完后，告诉他们，他还会演戏，而且能演出霍尔伯格和莎士比亚剧作的全部情节，人们就让他表演，安徒生像在真正的剧院里演出一样，做得一丝不苟。一天，安徒生正在兴头上演出，一个雇工看着安徒生惟妙惟肖的表演，突发奇想，说道：“我怀疑他是个女孩，他一定欺骗了我们。”大家听他一说，都怀疑起来，如果不是女孩子，哪来的女高音，又哪里会有这样的表演才能。这时，几个大胆的工人一拥而上，有的抓手，有的抓腿，一副要把事情弄个明白的架势。安徒生哪里受得了这般侮辱，拼命挣扎，终于挣脱，一路尖叫着跑回家。妈妈得知儿子受到的侮辱后，后悔自己不应该将儿子送到那里，当即决定，不让安徒生再去那个地方。

安徒生又回到了家里。