从网吧出来，时慕直接选择往右拐。
刚走没几步，后面的书包带就被人勾住，拽的连带着她也跟着后退。
时慕转身推开那只手，不大高兴地道：“你干嘛！”
“提醒一下，你走反了。”白行简站定道，“车站在那边。”
时慕当然知道车站在那边，可她现在就是不想回去，哪怕不知道接下来该去哪儿。
她没说话，刚要转身，就被人先一步拉住手腕。
“回去上课。”白行简说。
“你松开，我不去！”
“不要任性。”
这句话像是火星，瞬间将时慕点爆。
好像无论是谁，都喜欢对她说这四个字。
她不喜欢被人像看囚犯一样看着，鹿霜就会在电话里告诉她不要任性，假期要跟着老师乖乖上课。
时慕转而去向父亲时德哲诉苦，他也只会说都是为你好，再然后就是打钱过来，让她要买什么买点什么。
就连之前的某个补课老师，也会因为某道题的算法不同，斥责时慕怎么这么任性，说按照她说的才是对的。
就好像，她真的任性的毫无理由。
“我就是不想去不行吗！”时慕恼火道，“你又不是我什么人，干什么非要管我？”
白行简像是疲于应付，眨了下眼道：“我的确不是你什么人，不过既然我答应了鹿屿，就得把你带过去。”
说完，他便拽着时慕的手腕往路边走，抬手拦下一辆出租车，把人塞了进去。
两人在后面各坐一边，中间仿佛凭空画了条楚河汉界，谁也没越界一步。
时慕面朝车窗的方向，不自觉地用眼角余光去瞥旁边的白行简。
结果不看不要紧，这一看她更生气了。
他闭上眼将身体靠在椅背上，正用手指捏着鼻梁，似是缓解着难以抒发的情绪。
之前那个辩驳不过时慕的老师也是，既生气又不能动手，就和此刻的白行简一样，闭上眼睛自我缓解。
白行简把人送到钢琴教室后没有立刻离开，而是坐到靠墙边的椅子上，旁边放着的是时慕的书包和帽子。
时慕是背对着他弹钢琴的，等上完课回头一看，白行简竟就那么坐在那儿睡着了。
她轻手轻脚地过去，偷偷瞧着他睡着的模样。
白行简微仰着头抵在墙上，有阵风吹进窗户，带着窗帘跟着飘动，一束光刚好映进窗户，好巧不巧地照在他的脸上。
他似有感触地动了动眼皮，在睁眼前的一瞬，时慕已经站直腰板，心虚的表情一闪而过。
白行简垂头缓了下，这才发现偌大的教室里，不知何时就剩下他们两人了。
“下课了？”
时慕“嗯”了一声，觉得这么站着有点傻，干脆坐到旁边空着的地方。
“原以为你家里的钢琴是摆设，没想到你弹得这么好。”白行简先开口道。
这句话听起来像恭维，时慕毫不留情地拆穿道：“你都睡着了，还能听出来好不好？”
“我也不是一开始就睡着了。”白行简凭着记忆哼了一段，“就这个，还挺好听的，叫什么名字？”
“《luv letter》。”时慕回答说。
白行简似是觉得此刻气氛刚好，适合聊天说话，于是试探着问：“你也不是不喜欢钢琴，为什么要逃课呢？”
时慕低头看着鞋上系的鞋带，没立刻回答他的问题。
是的，她是喜欢弹钢琴。
其实时慕刚到网吧就后悔了，起初想的是来都来了，而白行简后来的出现，则是激起了她的叛逆心。
这好像是那个年纪的孩子所有的通病，越不让干什么就越想干什么，想通过这种较劲的方式来证明什么。
时慕也忘记当时怎么回答的，唯一记得清的，就只有白行简最后说的那一句——
无关其他，你要对得起自己的热爱。
……
鹿屿说了半天没听到回应，扭头一看副驾上的人正在发呆。
“我说，你想什么呢？”
时慕终于回过神来，回答说：“没什么，就是突然想起来他那天去找我，好像一副很累的模样。”
“都过去多久了，你还能想起来他那天很累？”鹿屿有些惊诧，随后又想起来什么似的道，“哦，他那几天正好在赶一个作业，挺重要的，熬了几个通宵。”
时慕说不出来话了，像是迟来的自责。
“我当时接到老师电话又回不来，只好让白行简替我跑一趟，也亏得你当时用的是绑定的银行卡付账。”鹿屿慢悠悠地道，“这么一想，白行简那时候也没少帮我带你，回头请人家吃个饭，感谢一下人家。”
如果不是因为有消费记录，当时白行简或许都找不到她。
时慕语气发闷地回应一句“知道了”，而后再没什么兴趣与他搭话。
车里正放着不知名的音乐，就算没人说话也不觉得尴尬，就这样一路开到目的地。
直到下车，鹿屿帮她把行李箱从后备箱拎出来，才又道：“刚好再过几天就是我生日，到时候你也来。”
时慕回了一句“再说”，然后就拖着行李箱往单元门里走。
防盗门用的还是旧密码，屋子里也是一如既往的整洁，就是有些空**。
自从时慕父母离婚后，这个房子就归了鹿霜，没过多久她又出国留学，房子装饰大致都没变过。
还在酒店收拾东西时，鹿屿就先说了鹿霜在外地开会要过两天才回来。
所以即便是时慕回到家，暂时也还是她一个人住。
在归置东西前，时慕先打开手机里的音乐播放器，她习惯干活的时候放点什么听。
在要点开始的一瞬间，她又想起方才在车上回忆起的事，手比脑子先一步的在搜索栏上输入名字——
luv letter。
翻译过来，就是情书。
音乐节奏开始很缓和，然后才开始有跳跃感。
时慕心中有股说不出来的感觉，只觉得一切似乎都是命中注定。
在她还和白行简处于水火不容的阶段，命运就先替她送出了这样一封情书。
在多年以后的今天，她的心情略感苦涩。
而对方还恍若未觉。