蓝宝石十字架 The Blue Cross02(1 / 1)

Valentin behind his tree was tearing his fingernails with silent fury. He seemed almost to hear the sniggers of the English detectives whom he had brought so far on a fantastic guess only to listen to the metaphysical gossip of two mild old parsons. In his impatience he lost the equally elaborate answer of the tall cleric, and when he listened again it was again Father Brown who was speaking:

“Reason and justice grip the remotest and the loneliest star. Look at those stars. Don’t they look as if they were single diamonds and sapphires?Well, you can imagine any mad botany or geology you please. Think of forests of adamant with leaves of brilliants. Think the moon is a blue moon, a single elephantine sapphire. But don’t fancy that all that frantic astronomy would make the smallest difference to the reason and justice of conduct. On plains of opal, under cliffs cut out of pearl, you would still find a notice-board,‘Thou shalt not steal.’”

Valentin was just in the act of rising from his rigid and crouching attitude and creeping away as softly as might be, felled by the one great folly of his life. But something in the very silence of the tall priest made him stop until the latter spoke. When at last he did speak, he said simply, his head bowed and his hands on his knees:

“Well, I think that other worlds may perhaps rise higher than our reason. The mystery of heaven is unfathomable, and I for one can only bow my head.”

Then, with brow yet bent and without changing by the faintest shade his attitude or voice, he added:

“Just hand over that sapphire cross of yours, will you?We’re all alone here, and I could pull you to pieces like a straw doll.”

The utterly unaltered voice and attitude added a strange violence to that shocking change of speech. But the guarder of the relic only seemed to turn his head by the smallest section of the compass. He seemed still to have a somewhat foolish face turned to the stars. Perhaps he had not understood. Or, perhaps, he had understood and sat rigid with terror.

“Yes,”said the tall priest, in the same low voice and in the same still posture,“yes, I am Flambeau.”

Then, after a pause, he said:“Come, will you give me that cross?”

“No,”said the other, and the monosyllable had an odd sound.

Flambeau suddenly flung off all his pontifical pretensions. The great robber leaned back in his seat and laughed low but long.

“No,”he cried,“you won’t give it me, you proud prelate. You won’t give it me, you little celibate simpleton. Shall I tell you why you won’t give it me?Because I’ve got it already in my own breast-pocket.”

The small man from Essex turned what seemed to be a dazed face in the dusk, and said, with the timid eagerness of“The Private Secretary”:

“Are-are you sure?”

Flambeau yelled with delight.“Really, you’re as good as a three-act farce,”he cried.“Yes, you turnip, I am quite sure. I had the sense to make a duplicate of the right parcel, and now, my friend, you’ve got the duplicate and I’ve got the jewels. An old dodge, Father Brown-a very old dodge.”

“Yes,”said Father Brown, and passed his hand through his hair with the same strange vagueness of manner.“Yes, I’ve heard of it before.”

The colossus of crime leaned over to the little rustic priest with a sort of sudden interest.

“You have heard of it?”he asked.“Where have you heard of it?”

“Well, I mustn’t tell you his name, of course,”said the little man simply.“He was a penitent, you know. He had lived prosperously for about twenty years entirely on duplicate brown paper parcels. And so, you see, when I began to suspect you, I thought of this poor chap’s way of doing it at once.”

“Began to suspect me?”repeated the outlaw with increased intensity.“Did you really have the gumption to suspect me just because I brought you up to this bare part of the heath?”

“No, no,”said Brown with an air of apology.“You see, I suspected you when we first met. It’s that little bulge up the sleeve where you people have the spiked bracelet.”

“How in Tartarus,”cried Flambeau,“did you ever hear of the spiked bracelet?”

“Oh, one’s little flock, you know!”said Father Brown, arching his eyebrows rather blankly.“When I was a curate in Hartlepool, there were three of them with spiked bracelets. So, as I suspected you from the first, don’t you see, I made sure that the cross should go safe, anyhow. I’m afraid I watched you, you know. So at last I saw you change the parcels. Then, don’t you see, I changed them back again. And then I left the right one behind.”

“Left it behind?”repeated Flambeau, and for the first time there was another note in his voice beside his triumph.

“Well, it was like this,”said the little priest, speaking in the same unaffected way.“I went back to that sweet-shop and asked if I’d left a parcel, and gave them a particular address if it turned up. Well, I knew I hadn’t;but when I went away again I did. So, instead of running after me with that valuable parcel, they have sent it flying to a friend of mine in Westminster.”Then he added rather sadly:“I learnt that, too, from a poor fellow in Hartlepool. He used to do it with handbags he stole at railway stations, but he’s in a monastery now. Oh, one gets to know, you know,”he added, rubbing his head again with the same sort of desperate apology.“We can’t help being priests, people come and tell us these things.”

Flambeau tore the brown-paper parcel out of his inner pocket and rent it in pieces. There was nothing but paper and sticks of lead inside it. He sprang to his feet with a gigantic gesture, and cried:“I don’t believe you. I don’t believe a bumpkin like you could manage all that. I believe you’ve still got the stuff on you, and if you don’t give it up——why, we’re all alone, and I’ll take it by force!”

“No,”said Father Brown simply, and stood up also,“you won’t take it by force. First, because I really haven’t still got it. And, second, because we are not alone.”

Flambeau stopped in his stride forward.

“Behind that tree,”said Father Brown, pointing,“are two strong policemen and the greatest detective alive. How did they come here, do you ask?Why, I brought them, of course!How did I do it?Why, I’ll tell you if you like!Lord bless you, we have to know twenty such things when we work among the criminal classes!Well, I wasn’t sure you were a thief, and it would never do to make a scandal against one of our own clergy. So I just tested you to see if anything would make you show yourself. A man generally makes a small scene if he finds salt in his coffee;if he doesn’t, he has some reason for keeping quiet. I changed the salt and sugar, and you kept quiet. A man generally objects if his bill is three times more big. If he pays it, he has some motive for passing unnoticed. I altered your bill, and you paid it.”

The world seemed waiting for Flambeau to leap like a tiger. But he was held back as by a spell;he was stunned with the utmost curiosity.

“Well,”went on Father Brown, with lumbering lucidity,“as you wouldn’t leave any tracks for the police, of course somebody had to. At every place we went to, I took care to do something that would get us talked about for the rest of the day. I didn’t do much harm——a splashed wall, spilt apples, a broken window;but I saved the cross, as the cross will always be saved. It is at Westminster by now. I rather wonder you didn’t stop it with the Donkey’s Whistle.”

“With the what?”asked Flambeau.

“I’m glad you’ve never heard of it,”said the priest, making a face.“It’s a foul thing. I’m sure you’re too good a man for a Whistler. I couldn’t have countered it even with the Spots myself;I’m not strong enough in the legs.”

“What on earth are you talking about?”asked the other.

“Well, I did think you’d know the Spots,”said Father Brown, agreeably surprised.“Oh, you can’t have gone so very wrong yet!”

“How in blazes do you know all these horrors?”cried Flambeau.

The shadow of a smile crossed the round, simple face of his clerical opponent.

“Oh, by being a celibate simpleton, I suppose,”he said.“has it never struck you that a man who does next to nothing but hear men’s real sins is not likely to be wholly unaware of human evil?But, as a matter of fact, another part of my trade, too, made me sure you weren’t a priest.”

“What?”asked the thief, almost gaping.

“You attacked reason,”said Father Brown.“It’s bad theology.”

And even as he turned away to collect his property, the three policemen came out from under the twilight trees. Flambeau was an artist and a sportsman. He stepped back and swept Valentin a great bow.

“Do not bow to me, mon ami,”said Valentin with silver clearness.“Let us both bow to our master.”

And they both stood an instant uncovered while the little Essex priest blinked about for his umbrella.

天空已露出晨曦的银色光芒,与海水的绿色鳞波交相辉映。这时,船上岸了,泊靠在埃塞克斯海岸的哈维奇港,人们从船中很快走出来,乱糟糟地,像苍蝇一样四散乱飞。在这熙熙攘攘的人群中,有我们必须要追随的一个人,这个人,无论如何也说不上引人注目。当然,他也不希望自己多么引人注目。在他的身上,几乎找不出有什么值得注意的地方,但是除了一点,那就是,他身上散发着假日愉快气息的华丽服装和那张满脸的严肃神色有点不太相称。他身穿一件瘦小的浅灰色夹克,里面是一件白色背心,头上戴着一顶系有灰蓝色丝带的银白色草帽,在衣服与草帽的映衬之下,他瘦削的脸庞显得黑黝黝的。这个人长着一撮西班牙式的黑色短须,使人联想起伊丽莎白时代的皱须。他的嘴里叼着一根点燃的香烟,脸上表现出一副游手好闲人士的认真。他浑身上下没有一个地方能够暗示一个的事实:在他的灰色夹克里面,藏着一把装满子弹的左轮手枪,此外,在他的白色背心里面,还藏着一个警察证。还有一个我们必须知道的事实:他头上的那顶草帽掩盖的是欧洲最有能力,最有才智的非凡人物之一。他就是瓦伦丁,巴黎警察局局长,世界上最有名的侦探。他这次从布鲁塞尔来到伦敦,是为了执行本世纪最伟大的一次逮捕行动。

大盗弗兰博已经逃窜到了英国。三个国家的警察费尽周折追捕这个犯罪老手,从比利时的根特追到了布鲁塞尔,又从布鲁塞尔追到了荷兰的胡克港。根据警方推测,他可能会利用当时正在伦敦召开的“圣体会议”,在与会人彼此不熟悉的混乱情况下,乔装打扮成与会议相关的低级神职人员,或者秘书人员,从而蜗居伦敦。不过,瓦伦丁对这种推测并不是十分有把握。可以说,对于弗兰博的行动,没有人会有绝对的定论。

这个犯罪头目从当初突然停止犯罪活动至今,已经有许多年了。当初他停止犯罪活动之后,正如有些人打的形象比喻一样:罗兰好像死了,地球上异常平静。但是,弗兰博在他的鼎盛时期(当然,我的意思是说在他的猖狂时期),他的形体像雕像一样人尽皆知,他的国际影响甚至可以和恺撒大帝媲美,是一个全球皆知的人物。几乎每天早上,日报上都会刊登关于他的新闻,说他已经逃脱上一次罪行的应有惩罚,并且又开始了另一个罪大恶行。弗兰博是个身材高大的加斯科涅(法国西南部)人,他的胆量和他的躯体一样大。一些最激动人心的故事讲到了他在行动中所引发的幽默:他如何在兴致上来之际,把一名教育官员倒提起来,让他头顶着地倒立着,用弗兰博的话就是“清醒他的头脑”;他又是怎样每只胳膊各挟着一名警察,在利沃里的路上大步飞跑。

这些都归功于他那令人难以置信的体力,不过,他的这些体力一般都用在一些尽管有失公家体面但没有酿成流血惨案的情况下。他在现实中的犯罪行为主要是一些富有创造性的大规模抢劫案。他的每一次盗窃都堪称一次新奇的冒险,每一次作案都足以构成一个奇妙的故事。他曾经在伦敦经营过一家赫赫有名的泰洛林牛奶公司,而这家公司没有奶牛场,也没有送奶车,更没有牛奶,却有将近一千个订户。他只是靠把别人门前的小奶罐,放在自己的主顾门前,以这种简单操作来为他的订户送奶。

也正是弗兰博,在截取偷看了一位年轻女士的全部信贷函件后,把他自己写的信用照相机拍成胶片,印在显微镜的载物片上,印得非常小,以和她保持通信关系,使她既莫名其妙又甩不掉。这样对她搞了一个非同寻常的恶作剧。

不过,弗兰博的很多行窃行为的普遍特点是简单明了的。据说,有一次他在深夜把一条街的门牌号码全部重新漆过,仅仅是为了把一个旅客引入他设置的圈套。一个十分肯定的事实是,他发明了一种轻便邮筒,他把这个轻便邮筒放在那些僻静郊区的各个角落里,等待着有人往里边投入汇款单。

最后需要提醒的一点是,据人们所知,他还是一个令人称奇的杂技演员。他尽管是个大块头,却能像蚱蜢那样轻便自如地跳跃,也能像猴子一样隐匿在树顶。因此,当大侦探瓦伦丁出发来找弗兰博的时候,他的心里非常清楚,即使找到了他,自己的冒险行动也远远没有结束。

但是,现在关键的一步是怎样才能找到他,对此,大侦探瓦伦丁仍然在苦思冥想,心中依然没底。

现在只有一点是可以肯定的,那就是,不管弗兰博伪装得多么巧妙,也无法掩盖他那独特的身高。假如瓦伦丁凭借他敏锐的眼光看到一个高个子的卖苹果的女摊贩,或者一个高个子近卫兵,甚或于一位雍容富贵的高个子公爵夫人,他都可以当场逮捕他(她)。可不幸的是,在他的一路旅途中,还真就没有看到一个可能是弗兰博伪装的人,一只长颈鹿是伪装不成一只猫的。对于船上的人,他已经弄得很清楚了,这一点还算令他满意。在哈维奇及中途上车的人当中,身高肯定都不到六英尺。有一个身材矮小的铁路部官员旅行到终点,三个矮小的蔬菜农场主在车开动后两站路上,一个十分矮小的寡妇从埃塞克斯的一个小城上车,还有一个矮个的罗马天主教神父从埃塞克斯的一个小村子上车……最后的这个人,瓦伦丁放弃了观察,几乎要喷笑出来:这个矮小神父具有那么多东方平原人的特征,他的脸又圆又呆板,像诺福克汤圆,眼神像北海一样深邃。他带着几个棕色纸包,却没有办法把它们收拢在一起。毫无疑问,“圣体会议”从经济萧条地区吸引了不少这类人物,他们缺乏判断力,无依无靠,仿佛是从地里挖出来的鼹鼠。瓦伦丁是法国的极端怀疑主义者,他虽然不喜欢神父,但是会同情他们。而眼前的这位神父可能会引起任何人的同情。他带着一把破旧的大伞,时不时地掉在地上。他似乎都不知道自己的往返车票上标注的正确终点站究竟在什么地方。他向车厢里的每一个人解释说他必须非常小心,因为其中一只棕色纸包里有一些用带有蓝石头的纯银做的东西。那种埃塞克斯人的坦率和圣人般的单纯,不断地把瓦伦丁这个法国人逗乐,直到神父要在斯特拉福德下车(不知怎么的)。带着所有的纸包下车后,他又回来取伞。在他取伞的时候,瓦伦丁怀着那颗善良的心警告他,别因为谨慎而说一些此地无银三百两的话,把自己身上的银器告诉大家。但是他一边和神父讲话,一边睁大眼睛望着其他的人。瓦伦丁沉着地注视着任何一个人,不管是穷人还是富人,是男人还是女人,只要这个人足有六英尺。至于弗兰博,他还要高出四英寸。

瓦伦丁在利物浦大街站下了车,非常谨慎地又回忆了一下,确认迄今为止没有把罪犯漏掉。于是,他去了苏格兰警局办理了身份合法手续,并安排必要时请求帮助的事宜。然后,他又点燃一根香烟,在伦敦街上信步漫游。在维多利亚车站背后的街道和广场散步时,他突然停住了脚步,一动不动地站在那里。面前是一个古老、别致、宁静的广场,非常典型的伦敦模式,然而整个广场异常寂静。广场周围那些高大单调的房屋,看起来很豪华,却无人居住,广场中央是长满灌木的场地,看起来很荒凉,仿佛太平洋上的绿色荒岛。周围建筑中有一边比其余三边高出许多,像是一座高台。这一边的线条被伦敦人人都羡慕的意外因素破坏无遗——这是一座饭店,这座饭店看起来仿佛是从索霍区(伦敦名声较差的街区)走错了方向而来到此处的。它不合理地吸引着人们的眼光——这里有栽在钵里的矮小植物,有长长条纹的、柠檬黄和白色的百叶窗。饭店独特地矗立在大街上,在伦敦通常的七拼八凑的布局中,显得分外高大。大街上的一段阶梯直通饭店的前门,仿佛是一个逃生出口直通到了二楼窗前。瓦伦丁在黄白色百叶窗前站住,一边抽烟,一边琢磨这些东西,持续了很长时间。

奇迹之所以令人难以置信,是因为它会真的发生。天上的几片云聚拢在了一起,看上去像是星星的形状。在远处充满着疑惑的旅途方向的旷野中,陡然耸立起一棵大树,其形状十分像一个巨大的问号。我在最近几天也亲眼目睹过这两样事物。纳尔逊海军元帅死在胜利的那一瞬间。一个叫威廉斯的人十分偶然地谋杀了一个叫威廉森的人,这听起来好像是谋杀了自己的孩子。简而言之,生活中总会有一些巧合的成分,人们如果认为它平淡无奇,就会永远失去它的价值。正如美国侦探小说家兼诗人爱伦·坡那看似矛盾实则正确的说法,“智慧应该会在意外的事情上体现出来”。

阿里斯蒂德·瓦伦丁是个高深莫测的法国人,而法国人的聪明智慧是很特别的。他不是一个“思想机器”,因为在现代宿命论和唯物论里,“思想机器”是没脑筋的代名词。机器之所以称为机器,是因为它不能思考,没有思维。但瓦伦丁不同,他是一个有思维的人,同时又是一个普普通通的人。他所有的那些令人惊叹的成功,那些看起来就像是有魔法的成功,实际上都是来自他坚持不懈的推理以及清晰而寻常的法国人的思维。法国人不是靠提出那些似是而非的理论来震惊世界的,而是靠不言而喻的真理。他们至今都在实践那些被人们公认的真理——就像他们在法国大革命时实践的那样。但是,确切地来说,正是因为瓦伦丁了解理性这个东西,他也了解理性的有限性。只有对汽车一无所知的人,才会谈论开汽车不用汽油的神话;只有对理性一无所知的人,才会在没有坚实基础的情况下,讨论无可争辩的第一原则的推理。而瓦伦丁现在就没有坚实的基础,只能死死地抱住第一原则不放。弗兰博在哈维奇不见了,如果他确实身在伦敦的话,就可能会伪装成任何角色的人,可能是温布尔登公共网球场上一个高个子流浪汉,也可能是大都会饭店里一个高个子的宴会主持人,等等。在这样明显而又一无所知的情况下,相信瓦伦丁会有他自己的看法和办法。

在这样的境况下,他期待着意外事情的发生。在同样的境况下,当他不能凭借理性思维来解决问题时,他就会冷静而谨慎地开拓非理性思路。他不用去那些理性上认为应该去的地方——银行、派出所、可能约会之地,而是有条理地去那些理性上认为不应该的地点,然后敲响每所空房子的门,转进每一条死胡同,走进被垃圾封死的每一条小巷,绕着每条弯路走,虽然这些弯路很可能会使他徒劳地迷失方向。他凭借逻辑思维为他的这种几近疯狂的做法辩护。他说,如果有线索可寻,那是最糟糕的路子,相反如果什么线索也没有,那便是最好的路子。因为一些引起追捕者注意的稀奇古怪的地方,也许正是引起被追捕者注意的地方。一个人开始的某个地方,可能刚好是另一个人停下来的地方。关于通向店铺的那段阶梯,关于那个寂静、古老、别致的饭店,这中间总有一些东西在引发这个侦探罕有的浪漫幻想,使他决定怀着随意的心情去试一试。于是,他走上阶梯,在靠窗户边的一张桌子前坐下来,要了一杯不加奶的咖啡。

整个上午的时间已经过去一半了,而他还没有吃早饭。桌上是少许别人吃剩下的早餐,这才使他想到自己还饿着肚子。于是,他又要了一只水煮荷包蛋。他若有所思地往咖啡里加了些白糖,脑子里一直想着那个弗兰博。他回想了弗兰博每次是如何逃脱的,一次是用指甲刀,一次是趁一所房子失火,一次是必须为一封欠邮资的信付费,一次是让人们通过望远镜看一颗要毁灭地球的彗星。瓦伦丁想自己的侦察脑筋一点也不比罪犯的差,这倒是一个不容置疑的事实,但他也清醒地认识到了自己的不足之处。他苦笑了一下,“罪犯是富有创造性的艺术家,侦探只是评论家。”他对自己说,然后,慢慢地把咖啡杯举到唇边,不过很快又把杯子放了下来,原来他加的“白糖”是盐。

他看了一下眼前的这个容器,刚才的白色盐末就是从这里倒出去的。但是这个容器的确是糖罐,正如香槟酒瓶子装的是香槟酒一样不会弄错的,这个罐子里应该装的就是白糖。他感到奇怪,为什么他们会在里面放盐。他环顾了一下四周,看是否还有正规的家什。看到了,这里的确有两个盐瓶,并且装得满满的。他想,也许盐瓶里装的那些调味品里有什么特殊的东西。他试着尝了尝,是白糖。这时候,他的好奇心和兴趣立刻被调动了起来,他向饭店里四周张望了一下,想弄明白把糖放进盐瓶和把盐放进糖罐的这种独特的艺术风格是否还在其他地方有所体现?可是,他看到的除了白纸裱糊的墙上有黑色**污点之外,整个房子显得很整洁、令人愉快,并且没有什么异常。于是,他按铃叫服务员。

服务员匆匆忙忙地赶了过来,也许在早晨的这个时间还是有点早,服务员的头发还是乱蓬蓬的,睡眼惺松的样子。瓦伦丁侦探并非是一个没有幽默感的人,他让服务员亲自尝了尝白糖,看看是否和这家饭店的鼎鼎大名相匹配。结果,服务员突然打了个呵欠,完全清醒了过来。

“你们每天早上都和顾客开这么微妙的玩笑吗?”瓦伦丁质问着,“把盐和糖互换,从而引出笑料,我想你们从来都没有感到过乏味吧?”

服务员渐渐听出了瓦伦丁话中的讥讽,结结巴巴地向他保证说饭店绝对没有这种意图,这肯定是一个也令他们感到奇怪的错误。于是,他拿起糖罐来看了看,又拿起盐瓶,他的神情告诉我们,他也越来越感到疑惑不解。最后,他突然说了声“请原谅”,然后就匆匆地走开了。很快,服务员把饭店老板领了过来。老板也检查了一下糖罐,然后检查了一下盐瓶,同样,他的脸上也出现了疑惑不解的神色。

突然,服务员似乎想起了什么,发音变得清晰起来,几句话冲口而出:

“我想……”他由于急切而结结巴巴地说,“……我想,就是那两个教士。”

“什么两个教士?”

“那两个把汤泼在墙上的教士。”

“把汤泼在墙上?”瓦伦丁重复道,他确信这一定是某种奇特的意大利式隐喻。

“是的,是的。”服务员有点激动,一边说一边指着白色壁纸上那块黑色污点,“就泼在墙上的那个地方。”

瓦伦丁疑惑地望着饭店老板,本来老板是带着比较详尽的报告来解围的。

“是的,先生,”老板说,“这是真的,不过,我认为这跟糖和盐的问题没有关系。今天一大早,店里的门板刚取下,两位教士就进来喝汤了。他们都很安静,并且受人尊重。其中一位付了账后就出去了,另一位完全称得上是慢动作教练,过了好一阵才把东西收拾完。最后他也出去了。只不过在走开的那一瞬间,他很巧妙地拿起剩下的半杯汤,然后把汤泼在了墙上。当时,我正在后面的房间里,员工也是。当我出去时,才看到墙上泼有汤迹,而店里已经空无一人。这虽然没有给店里造成什么特殊的损害,但的确是令人讨厌的不文明行为。于是,我试图在街上抓到那两个人,不过他们已经走远了,我只注意到他们转过下一个街角走进卡斯泰尔斯大街。”

瓦伦丁站了起来,把帽子带上,拿起了手杖。他已经决定了,在脑海里还是茫茫一片漆黑之际,他只有顺着第一个奇怪的手指所指的方向走下去,尽管那个手指这样隐藏。他付了账,冲出玻璃门,迅速转到另一条街上去了。

幸运的是,即便是在这么高度兴奋的时刻,瓦伦丁的眼睛里仍然那么冷静和敏捷。当他走过一家店面时,有一道闪光从他的身旁掠过。于是他走回去看了看,那是一家受欢迎的蔬菜水果店,在露天底下,一大堆鲜货整整齐齐地摆放在那里,标明了品名和价格。其中有两部分货物最显眼,一堆橘子,一堆坚果。在那堆干干的坚果上,放有一块纸板,纸板上面用蓝粉笔非常醒目地写着:“上等柑橘,一便士两个。”同样地,在那堆橘子上面也清楚而准确地写着:“最好的巴西坚果,每磅四便士。”瓦伦丁望着这两块标价牌,想到他之前遇到过的类似的事情,而且就是刚刚,这简直是一种令人难以捉摸的、微妙的笑料。他把注意力转向那位水果商贩,只见水果商贩的脸已经胀得通红,正为这颠三倒四的商品标识牌而生气,他气哼哼地往大街的两头张望着。不过,水果商贩什么也没说,而是迅速地把每块标识牌放回各自的位置。这时,侦探瓦伦丁正悠闲地倚着手杖,继续仔细观察这家店铺。终于,他对店铺老板发话了:“先生,请原谅,我问您一个不相关的事情,一个关于实验心理学和思想结合的问题。”

那位红脸店主用很不友好的眼光望着瓦伦丁,但瓦伦丁并不介意,依然表现出一副很高兴的样子,并轻摇着自己的手杖,说道:“为什么在一家蔬菜水果店里,会有两块标价牌放错了地方,就像是铲形宽边帽刚来伦敦度假一样?或者,如果您没有听明白我在说什么,那么我也可以这样问:把坚果标成橘子是一件事,一高一矮两个传教士的出现是另一件事,那么这两件事有什么神秘的关联吗?”

听了瓦伦丁的问话,店主的眼睛瞪得滚圆,好像学蜗牛要把眼睛突出来一样,有那么一刻似乎就要扑到这个陌生人的身上去。最后,他还是掩压心中的怒火,结结巴巴地对瓦伦丁说:“我不知道这件事跟你到底有什么关系。不过,如果你是他们的朋友的话,麻烦你告诉他们,就说我说的,如果他们再来和我的苹果捣蛋,那么我不管他们是不是神父,我都要敲掉他们的脑袋。”

“真的是他们?”瓦伦丁非常同情地问着店主,“是他们弄乱了你的苹果吗?”

“反正是他们当中的一个人干的,”愤怒的店主说着,“把苹果滚得满街都是。要不是我忙着捡苹果的话,本来是可以抓住那个混蛋的。”

“这两个神父朝哪个方向走的?”瓦伦丁问。

“左手边第二条马路往北,然后就穿过了广场。”那位店主立刻说道。

“谢谢。”瓦伦丁说完就像变魔法一样立刻不见了。在第二个广场的对面,他看见了一个警察,赶上去就问:“有个急事,警官,刚才你看见两个戴铲形宽边帽的教士经过吗?”

警察听完,哈哈大笑起来:“看见了,先生。我看到的情景是,他们其中一个喝醉了,还站在马路当中,昏头昏脑……”

“他们走的是哪条路?”瓦伦丁急忙打断他的话。

“他们在那里上了一辆黄色公共汽车,”警察回答说,“车是开往汉普斯泰的。”

瓦伦丁向那个警察出示了自己的公务证,匆匆地说:“叫上两个你们的人跟我去追。”说完就迅速地穿过马路,他那股紧张亢奋的精神感染了那个笨拙的警察,于是他也立即迅速地行动起来。大约一分半钟之后,这位法国侦探就与一位警察和一名便衣在对面的人行道上会合了。

“嗯,先生,”先来的那位警察笑容满面但傲气十足地问,“什么事?”

瓦伦丁突然用手杖指着前面的那辆公交车说,“上了这辆公共汽车后我会告诉你们的。”他边说边在车流中东闪西躲地飞奔向前。最后,三个人终于挤上了那辆黄色公共汽车的上层座位,那位警察气喘吁吁地说:“坐出租车要比坐这个快十倍。”

“你说的太对了,”他们的领队瓦伦丁平静地说,“但前提是我们得知道我们要到哪里去。”

“那么你到底要到哪里去?”另一个人瞪着眼问。

瓦伦丁皱起了眉头,抽了几口烟,然后拿开香烟说:“假如你确定某个人正在干什么,那么就要尽量赶在他的前面。但是,如果你只是猜想他在干什么,那么就得跟在他的后面,以便确定他的真正行为。当他闲逛的时候,你也得保持闲逛的姿态。当他停下来,你也得停下。走路的速度要和他保持一致。这样,你就可以对他的所作所为了如指掌。所以,我们现在所能做的就是要密切注意观察那些异常的事情。”

“按照你的意思,我们要观察的是哪种异常的事情?”那个警察问。

“任何异常的事情。”瓦伦丁回答说,然后又重新陷入彻底的沉默中。

那辆黄色公共汽车好像已经在北边的马路上爬行了几小时。对此,这位大侦探也没有再解释什么,也许他的助手们对这个差事有些疑惑,但又不好开口问。也许,时间慢慢地消逝,早已过了午饭时间,他们越来越想吃午饭,同样也不好开口要求。伦敦北部郊区的马路像该死的望远镜一般越抽越长。这种情况像极了某种旅行,让人总觉得终于快到地球的尽头了,然后却发现自己只不过才到了伦敦北部的别墅区——塔夫特奈尔公园。伦敦在一长串小酒店和沉寂的灌木林中隐没,接着又出现在灯火辉煌的繁华街道和炫目的旅馆中。这种感觉就像是连续穿过紧挨着的十三座各不相同的独立城市一样。但是,尽管冬季的暮色即将来临,并使他们前面的路充满危险,但是,巴黎来的这位大侦探仍然保持沉默,警惕地坐在那里,一动不动,注视着车窗外面,看着街道两边的建筑逐渐消失在车后。他们从摄政王公园东南的卡姆丹城后边离开的时候,那两个警察差不多已经睡着了。即便他们睡得不香,至少,在瓦伦丁起身来拍两人的肩膀,并喊驾驶员停车的时候,他们会猛然一惊,几乎要跳起来。

两个警察摇摇晃晃地跟着瓦伦丁下了车,走上马路。说实在的,他们还没有弄明白为什么要下车。当他们朝四周张望,想弄明白是怎么回事的时候,却发现瓦伦丁正兴奋地指着马路左边的一扇窗户。那是一扇特别大的窗户,是一家金碧辉煌的酒店的当街门面。这扇窗口属于订座盛宴的地方,上面标明“饭店”二字。和旅馆前面的一排窗户一样,这扇窗户也装有磨砂刻花玻璃,唯独不同的是,玻璃中央刻着一颗巨大的星,就像是嵌在冰上一样。

“终于找到线索了,”瓦伦丁兴奋地摇着手杖喊道,“有破碎玻璃窗的地方就是我们要找的。”

“什么窗?什么线索?”第一个助手问,“为什么,有什么凭据说这和他们有关系?”

瓦伦丁勃然大怒,几乎折断了他的竹手杖。

“凭据?”他大声叫道,“我的天啊,这个家伙还正在找凭据!当然,我可以告诉你,这里跟他们确实有关系的可能比率只有5%。但是,我们现在还能做别的什么呢?你们难道还看不出来,我们要么必须追随这个荒诞的可能性,要么回家去睡大觉?”他重重地打开饭店的门走了进去,后面跟着他的伙伴——那两个警察。他们三个很快就被安顿在一张小餐桌前,终于吃上这顿晚午餐了,两个警察边吃饭边从里面往外看那个破碎玻璃上的星形,可是到这个时候他们还是看不出什么名堂来。

“我看见你们的窗户被打碎了。”瓦伦丁付账的时候对饭店的服务员说。

“是的,先生。”服务员回应着,弯腰忙着数钱,这些钱包括瓦伦丁偷偷给他的一笔丰厚的小费。服务员数完钱直起腰来,一脸温和而明显的激动神色。

“啊,是的,先生,”他说,“很奇怪的事,您说呢,先生。”

“确实很奇怪。给我们讲一讲是怎么回事。”瓦伦丁装作漫不经心的样子,好奇地问着。

“呃,我记得当时有两位穿黑衣服的绅士进来,”服务员说,“是两个外国的堂区神父,好像是来旅游的。他们安安静静地吃了一顿廉价的午饭。其中一个人付了账出去了,另一个正要走出去时,我发现他们多付了三倍的钱。于是我就对那个正要出门的神父说:‘喂,你们付得太多了。’可是他说:‘哦,是吗?’并且说得很冷静。我说:‘是的。’于是拿起账单给他看。哎呀,这可是个怪人。”

“你说这话是什么意思?”侦探问。

“嗳,我可以向七本圣经发誓,我本来该收四便士,但当时我发现自己收了十四便士,看得一清二楚。”

“啊,”瓦伦丁叫道,慢慢地踱着步,可是眼光像是要燃烧一样,“以后发生了什么?”

“门口那个堂区神父走回来,非常安静地说:‘对不起,我们不该弄乱你的账。不过,这多出来的钱是用来付那扇窗户的。’我问,‘什么窗户?’他说,‘就是我马上要打破的这扇窗户。’说完,他就用他的伞把这块倒霉的玻璃窗给打碎了。”

听完服务员的讲述,瓦伦丁一行人叫了起来,警察都快喘不过气来了,说:“我们要去追那个逃跑的疯子吗?”而服务员此时兴趣十足,接着讲那个滑稽可笑的故事。

“当时的一瞬间,我简直傻了,呆在那里,什么也做不了。那个人打碎玻璃窗后走出去,到街的拐角处会合他的朋友。然后,他们两个人飞快地走上布洛克街。尽管我绕过那些挡路的东西去追他们,但最终也没能追上。”

“布洛克街!”瓦伦丁一边说着,一边飞快地奔向那条大街,去追那两个陌生的神父。

之后的这段行程使瓦伦丁三人踏上了一条像隧道一样的光秃秃的砖路,在这条大街上,几乎没有什么灯光,也很少见窗户之类的东西,仿佛是一条修在所有建筑物背后的街道。夜色渐渐地深了,就连那个伦敦警察也很难分辨出他们正在往哪个方向走。不过,侦探此时相当有把握,他认为他们最终会到达汉普斯泰德的某个荒凉之地。就在这时,突然出现了一扇点着煤气灯的凸出的窗子,在暮色中,这扇窗子就像牛眼灯一样突现出来。瓦伦丁在一家装修得花里胡哨的小糖果店前面停了一小会儿,片刻犹豫后便走了进去。他驻足于五彩缤纷的糖果中间,神情显得十分庄严,小心翼翼地挑选了十三支巧克力雪茄。很显然,他是在准备一个开场白,但是已经不必了。

糖果店里有一个身体瘦削,年龄稍大的女人,带着对顾客习惯性的疑问打量着瓦伦丁优雅的外表,可是,当她看到瓦伦丁身后的门口处堵着一个穿蓝制服的警察时,她的眼睛顿时警觉起来。

“唷,”她说,“如果你们是为了那个包裹而来的,我已经把它寄走了。”

“包裹?”瓦伦丁重复了一下,这回轮到他用疑问的眼神望着对方了。

“我是说那个绅士留下的包裹,那个教士模样的绅士。”

“看在老天爷的份上,”瓦伦丁第一次真正地露出热切坦率的神色,俯身向前问道,“看在老天爷的份上,告诉我们到底出了什么事情?”

“嗯,”那个女人有点含糊地说,“大约半小时前,两个教士进来买了一些薄荷糖,还谈了一会儿话,然后就出去朝着荒地的方向走了。但是过了一小会儿,其中一个跑回店里说,‘我是不是把一个包裹丢在店里了?’于是,我到处帮他找,找遍了整个店,就是没看见他的包裹。最后,他就说,‘不要紧,如果找到了,请把它寄到这个地址。’他给我留下了一个地址,又给了我一先令作为误工钱。后来还真的找着了,我以为我已经翻遍了店里的每个角落,可是竟然在刚才找过的地方发现了他丢掉的一个棕色纸包,我按他说的地址把纸包寄走了。现在,我已经想不起他的详细地址了,好像是叫威士敏斯德的什么地方。不过,那个包裹看起来比较重要,我想警察也许是为这个来的。”

“他们的确是为这个来的,”瓦伦丁简短地说着,“汉普斯泰德荒地离这里近吗?”

“一直走的话,需要十五分钟,”那个女人说,“然后你就会看到荒地。”

女人的话刚一说完,瓦伦丁跳出商店向荒地方向跑去,其他两位侦探也勉强小跑着跟上他。

他们穿过的街道非常狭窄,并且被阴影笼罩着。他们不知道怎走出了那条街道,出来后才发现眼前是一大片空空如也的景象,还有那广袤的天空,他们非常惊讶地感觉黄昏原来还那么明亮、那么清晰。呈现出孔雀绿的苍穹消失在暗紫色的远方,在那片逐渐变暗的树木丛中,融汇成一片金黄。犹有余辉的绿色还足够深,还能分辨出一两颗亮晶晶的星星。所有的这些景色都是落日的金色余辉在汉普斯泰德边沿和那著名的被称为“健康谷地”的洼地上反射出来的。在这一地区漫游的度假人并不是完全分散在不同的地方。还能看见少数情侣懒散地不成形地坐在长凳子上,在远处某个地方,一两个姑娘,在失声唱出强劲的曲调。上天在白日的辉煌灿烂在人类惊人的庸俗中沉沦暗淡下去。

瓦伦丁站在斜坡上,望着谷地对面,一眼看到了他要找的东西。

在远方分散着的黑乎乎的人群中,有一处尤其得黑,并且是没有分开的两个人影,穿着如牧师般的衣服。尽管由于距离远的原因,他们看起来像昆虫那样小,但是瓦伦丁仍然可以分辨出其中的一个比另一个矮得多。虽然另一个像学生似地躬着身子,其举动也不夸张,不惹人注目,但是仍然可以看出他的个子超出了六英尺。瓦伦丁咬紧牙关朝那个方向走去,挥舞着他的手杖,显得有些不耐烦。等到他逐渐走近后,看到的那两个黑色人影,就像是在高倍数显微镜中放大的一样,不过,他还发现了一些其他的状况。这个状况使他有些震惊,不过多少也在他的意料之中。不管那位高个子神父是谁,矮的那位是身份确凿的,他正是瓦伦丁在哈维奇火车上认识的那位朋友,那个矮胖的埃塞克斯小本堂神父,瓦伦丁还曾经对他的棕色纸包提出过关心的警告。

到目前为止,事情已经发展到了这个地步,一切终于合理地吻合起来了。瓦伦丁那天早上打听到,有一位从埃塞克斯来的布朗神父,带着一个镶着蓝宝石的纯银十字架,那个十字架是一件价值连城的古文物,目的是让参加“圣体会议”的一些外国神父观赏。毋庸置疑,这个十字架就是那块“带蓝石头的银器”。布朗神父无疑就是火车上那个容易上当受骗的小个子。此时此刻,这件事情就算是水落石出了。因为即然瓦伦丁发现的关于十字架的事情,弗兰博当然也早就发现了,并且知道所有的事情。毫不奇怪,当弗兰博听说有个蓝宝石十字架时,便起了贼心。这种事情在人类史上实在是屡见不鲜。并且,弗兰博自会以他自己的手法来对付这个带雨伞和纸包的傻傻的小个子——这也是理所当然的。弗兰博是那种一旦牵着了别人的鼻子,就能够一直把他牵到北极去的人。像弗兰博这样的“演员”,把自己装扮成另外一个神父,再把那位真正的神父骗到汉普斯泰德荒原那样的地方,实在也只是小菜一碟,不足为奇。到目前为止,案情的发展状况已经足够明了。对于小个子神父无依无靠的处境,瓦伦丁心中的同情之感油然而生。想到弗兰博竟然会在这么天真的无辜之人身上打主意,不由得义愤填膺。但是,瓦伦丁一想到期间发生的一切,一想到使弗兰博走向胜利的那些所有的细节,他的脑筋便不由自主地地翻腾起其中最细微的道理来。弗兰博想从埃塞克斯的一位神父手里盗窃蓝宝石银十字架,跟往墙纸上泼汤有什么联系呢?又为什么把橘子和坚果的标牌互换?为什么先付窗户钱然后才打破窗户呢?这些细节跟骗取十字架有什么关联呢?他确实已经追踪到案情的结果了,但是不知怎么的,他感觉错过了一段中间环节。当他失败的时候(当然这种情况是极其少见的),通常是因为掌握了线索却最终没有抓住罪犯。这次是先抓住了罪犯,但是还没有掌握案情的来龙去脉。

他们尾随的那两个神父正像黑头苍蝇一样,爬越这座郁郁葱葱的大山,很明显地看出来,他们两个正处于交谈中,也许并没有注意到他们到底往哪里走。但可以肯定的是,他们往更荒凉、更寂静的高地走去。当瓦伦丁不断接近他们的时候,就不得不像偷猎那样,在树丛后面猫着腰,甚至必要时还要在深草中匍匐前进,这实在是很不体面。可是,只有采取如此方式的行动,猎人才能更加接近他们的目标。近到可以听到他们小声对话,但是分辨不清到底在说什么,只有“理智”这个字眼时常从他们嘴里大声地蹦出来。一度,由于地面的低洼和灌木丛的障碍,瓦伦丁他们基本上看不到尾随的目标了。不过,这种焦急不安持续了十分钟后,他们又能看到那两个人了。只见他们正在一座圆顶的山脊之巅,俯视着绚丽多彩而又难免苍凉的落日景色。在这个居高临下却又容易被人忽视的地方,有一张破旧得快散架的坐凳,两位神父正坐在凳子上,仍然进行着他们严肃的谈话。渐渐暗下去的地平线上仍然呈现出一片奇怪的绿色和金黄色的光芒,地平线上方的天空正慢慢地由孔雀绿逐渐变成孔雀蓝,悬在天顶的星星越来越像真正的珠宝了。瓦伦丁给他的伙伴打了个手势,同时,自己也悄无声息地溜到那棵枝叶茂密的大树后面,周围是死一般的寂静,瓦伦丁在大树后面第一次清楚地听到了两个奇怪神父的谈话。

瓦伦丁听了大概一分半钟的谈话之后,突然对自己的感觉产生了可怕的怀疑,并且还非常强烈。这种怀疑使他很沮丧:也许,在这静静的夜色之下,他把两个英国警察拖到这种荒地来干这种差事,真是糊涂至极,这种做法比那些在杨柳树上找无花果的人的脑筋清醒不到哪里去。因为他所听到的两个神父的谈话完全像是神父的语言,言语间渗透着渊博的学识,态度从容不迫,极其虔诚地谈论着神学上的那些玄妙难解的问题。矮小的埃塞克斯神父说话比较简单明了,他那张圆脸转向天空,沐浴在越来越亮的星光中;而另一个神父讲话时总是低着头,仿佛不配去沐浴星光。但是,不管你是在白色的意大利修道院,还是在黑色的西班牙主教大堂,都不会听到比他们的谈话更纯真的言语了。

他听到的第一句话是矮个子布朗神父说的最后一句:“……他们在中古时代说的天堂是不受腐蚀的。”

高个子神父点了点低垂着的头,说:“对,没错。现代的这些不信宗教的人求助于他们的理智。但是,生活在大千世界里的人们有谁感觉不到他的上空肯定有一个奇妙的宇宙呢?在那里,理智绝对是一种荒诞的东西。”

“不,”矮个子神父说,“理智永远是合乎情理的,即使在最后一个地狱的边境(善良的非基督徒或未受洗礼者的灵魂归宿处),在茫茫人世即将灰飞烟灭之际,也是如此。我何尝不知,人们指责教会在贬低理智,但是,情况恰恰相反,在这个世界上,只有教会真正地尊重理智;只有教会在断言天主自身也是局限在理智里面的。”

高个子神父抬起他严肃的脸,对着星光闪烁的天空说:“但是谁知道在这个无限的宇宙中是否——”

“只是物质上的无限,”矮个子神父突然转过身来说,“我们不能无限度地逃避真理法则。”

躲在大树后面的瓦伦丁,一语不发,憋着一肚子的怒火,把手指甲快要撕裂了。他似乎听到了那两个英国警察的窃笑,是他把他们两个从大老远的地方带到了这里,理由仅仅是自己的凭空猜想,如今的结果却是躲在这里听那两位温和的老神父暗喻式的闲聊。瓦伦丁着实很不耐烦了,以至于他没听到高个子神父同样巧妙的回答,当他再次静下心来聆听时,则又是矮个子布朗神父在讲话了:

“理智和正义控制着最遥远最孤寂的星球,你看那些星球,它们看起来难道不像钻石和蓝宝石吗?你可以大胆地天马行空地想象一下,想象那些你所能想到的植物和地质方面的东西。想想长满了多棱形宝石叶子的磐石森林,想象月亮是个蓝色的星球,是一颗巨大的蓝宝石。但是,不要幻想所有这些乱七八糟,胡思乱想的天文学上的东西会在人的行为上使理智和正义产生哪怕最细微的差别。在铺满了蛋白石的平原上,在挖出过珍珠的悬崖下,你总能找到一块告示牌,上面写着:严禁偷盗。”

瓦伦丁觉得今天的所作所为是他一辈子干下的最愚蠢的事情,他彻底失望了。可是,当他正要从蹲得发僵的姿势中直起身来,然后尽可能悄无声息地走掉时,那位高个子神父的异常沉默又使他的脚步停了下来。终于,高个子神父又讲话了。简单地说了几句,头一直那么低着,手放在了膝盖上。

“呃,我仍然认为其他世界在理智方面比我们要高。上天的奥秘深不可测。从个人而言,我只能低下我的头。”

于是,高个子神父依然低着头,姿势和声音丝毫没变,又接着说:

“就把你的蓝宝石十字架拿过来,好吗?你也知道,在这里我们都是单身一个人,并且,我可以把你像撕稻草娃娃一样撕得粉碎。”

高个子神父丝毫没有改变姿势和声音,只是附加了句暴力的语言,使得这个谈话的主题发生了惊人的变化。但是,那位古文物的守卫者——可怜的矮个子神父似乎只把头轻轻地转了一下,就像是转了个罗盘上最轻微的度数。不知怎么的,他仍然是一副傻傻的样子,面朝着天空的闪闪星光。也许他没有听懂高个子的话,或者,他听懂了,但是由于过度恐惧而僵在了那里。

“对,”那位高个子神父继续说,以同样不变的低嗓音、同样不变的静止姿态说,“没错,我就是弗兰博,大盗弗兰博。”

然后,他停了一会儿,又说:“喂,你到底给不给那个十字架?”

“不给!”矮个子神父反抗,不过,这两个字一点儿都不像是从他嘴里说出来的。

弗兰博突然抛掉所有的教士伪装,露出强盗本色。他狠狠地在座位上向后一靠,低声长笑了一下。

“不给?”他叫了起来,“你不愿把它给我是吧,你这个骄傲的教士。你不愿把它给我是吧,你这个没老婆的寡佬。要不要我来告诉你为什么你不愿把它给我吗?因为它已经到了我的手里,就在我胸前的口袋里。”

埃塞克斯来的这位小个子神父在夜色中转过他那看起来有些茫然的脸,带着“私人秘书”那股胆怯而又急促的声音说:

“你——你肯定吗?”

弗兰博得意地叫了起来。“我跟你说句实话吧,你呀,就像那出喜剧里的小丑一样让人发笑。”他叫道,“不错,我十分确定你是个傻瓜,所以,我才做了一个和你那原纸包一样的复制品。现在,我可怜的朋友,你怀里抱着的是个赝品,真正的无价之宝已经在我的手里了。不过这只是一套老把戏,布朗神父——这的确是一套很老的把戏。”

“对,”布朗神父还是疑惑不解地搔着头发,说道,“不错,我以前也听说过这种把戏。”

大罪犯弗兰博突然对这位乡巴佬小神父产生了兴趣,俯视着他。

“你听说过?”弗兰博问道,“你在什么地方听谁说过这样的把戏?”

“呃,我当然不会把他的名字告诉你,你可不知道,他找我来的目的是来向天主悔罪的。”矮个子神父简单明了地说,“他过了大概二十年富裕的日子,完全是靠复制棕色纸包来发家的。所以,你现在应该明白了吧,我开始怀疑你的时候,立刻就想到了那个可怜的家伙。”

“开始怀疑我?”歹徒越来越紧张,不断地重复道,“你真的是因为我把你带到这个荒凉的不毛之地,才怀疑上我的吗?”

“不是的,不是的,”布朗神父带着道歉的语气说,“是这样,在我们初次会面时,我就怀疑上你了。你袖子里藏着的穗状花絮和带刺的手镯向我透露了你的身份。”

“见你的鬼,”弗兰博大喊道,“你怎么会听说过我有穗状花絮带刺的手镯的?”

“哦,你是知道的,每个教士都有自己的一小群信徒,”布朗神父有点面无表情地扬起眉毛,接着说,“我在哈特尔普尔当本堂神父的时候,就有三个戴这种手镯的人。所以当我最初怀疑你的时候,你难道没有看出来?当时我就拿定了主意,无论如何要确保蓝宝石十字架的安全。我想我对你的注意还是很密切的,对吧?所以,在最后看到你掉包的时候,我想我的宝贝又回来了,然后,我把真的留在后面,难道你真的没有看出来这些吗?”

“留在后面?”弗兰博重复道,第一次在得意的声音之外,混入了异样的音调。

“嗯,好像是这样的。”小个子神父依然不动声色地说,“我回到糖果店,问店主我是否在那里丢了一个包裹,还给了他们一个固定地址,吩咐他们如果找到了包裹就寄往那个地址,当然,还给了他们足够的钱。嗯,其实我知道我没有丢掉包裹,不过是在我走的时候故意把它留下了来的。所以,与其说这个包裹还留在我身边,不如说已经让他们寄给了我在威士敏斯德的一个朋友。”然后,小神父装作有点悲伤地说:“我是从哈特尔普尔那里的一个穷人那里学来的,他经常用他在火车站偷来的手提袋这么干。不过他现在进了隐修院了。哦,对,这种事你也应该明白。”他表现出真诚道歉的样子,搔着头发说,“当了神父,就没有办法了,人们总会跑来对我们讲这类事情的。”

弗兰博从他衣服里边的口袋里掏出了那个棕色包裹,把它扯得粉碎。发现里面除了纸和铅条之外什么东西都没有。他暴跳如雷,摆出一个巨人的姿态向小神父喊道:“我不相信,我不相信像你这样的矮脚鸡会做出所有这些名堂来。我坚信那玩意还在你身上。如果你不把它交出来,哼,我们可都是单枪匹马,到时候别怪我对你不客气。”

“没用,”布朗神父也站了起来,简单明了地说,“你动武也得不到它,因为首先它不在我身上,其次这里并非只有你我二人。”

弗兰博站在那里一动不动。

“其实在那棵大树的后面,”布朗神父指着树说:“有两个身强体壮的警察和一位世界上最有名的侦探。你是不是要问他们怎么会到这里来的?哎呀,当然是我把他们引来的。我怎么把他们引来的呢?嗳,如果你喜欢听,我就不妨告诉你。愿天主保佑你,当在罪犯阶级当中工作的时候,我们不得不弄懂二十件此类的事情。嗯,当时我不能肯定你就是强盗,毕竟把我们自己的一位教士当成是恶棍是无论如何也不行的。所以,我只是想考验你一下,看你是否会真的现出原形。一个人在发现咖啡里加的是盐的时候,一般都会大惊小怪的。如果这个人不是大惊小怪,他必定是为某个原因而保持沉默。我把盐和糖调换了一下,而你在发现了之后保持沉默。还有,一个人如果发现他多付了三倍的费用时,他势必会反抗,但是如果他不愿惹人注意时,就会保持沉默。我改了你的账单,你却乖乖地付了账。”

全世界的人似乎都以为弗兰博会被气得大跳起来,但他好像被咒语定在了那里一样,被这极端的怪事弄得目瞪口呆。

“嗳,”布朗神父动作迟缓而头脑却显得非常清醒,他说,“你是不会给警察留下任何痕迹的,当然就得让另一个人留下。在我们到过的每一个地方,我都小心翼翼地做了点什么,使我们在这一天的其余时间里可以被谈论。我没有给那些人造成很大的损失——泼脏的墙,打翻的苹果堆,打碎的玻璃窗……但是,我保住了蓝宝石十字架,十字架是必须要保住的。现在,它已经安稳地待在威士敏斯德了。令我感到很奇怪的是,你为什么没有用驴子口哨来拦住我做这些事情呢。”

“用什么?”弗兰博问。

“我很高兴你从来没听说过这个词。”神父扮了个鬼脸说,“这是个肮脏的故事。我敢肯定,你为人太好,绝对当不了那个吹驴子口哨的人。我本来是不该离开现场的,我的腿脚不够好。”

“你到底在说什么?”弗兰博不耐烦了。

“我还以为你知道什么是现场呢,”布朗神父显得很惬意,故作吃惊的样子,说:“哦,你本来不会犯那么大的错误的。”

“你到底是怎么知道这些令人讨厌的事情?”弗兰博吼道。

布朗神父单纯的圆脸上浮现出了笑容。

“哦,我想是因为我是个没老婆的寡佬吧,”他说,“你从来都没有猛然想到过这些吗?一个整天除了听人们说出他们的罪恶行径之外几乎无所事事的人,是不可能不知道人类的邪恶的。但是,实际上我这个行业的另一方面也使我知道了你不是神父。”

“什么?”强盗问道,嘴张得很大。

“你竟然攻击理智,”布朗神父说,“你不知道那是违反神学原理的。”

布朗神父转身去收集东西的时候,三个警察从树影中走了出来。弗兰博是个艺术家兼运动员,他退后一步,潇洒地向瓦伦丁鞠了个躬。

“别对着我鞠躬,”瓦伦丁一字一句地,态度安详地说,“我们两个都得向我们的这位师傅鞠躬。”

这一警一匪两个人都摘掉帽子伫立了片刻,而那个小个子的埃塞克斯神父则眨巴着眼,四处转悠着找他的雨伞去了。

词汇笔记

gravity['ɡr?v?ti]n.重力;万有引力,地心引力;重要性,严重性;严肃,庄重

There was an appealing gravity to everything she said.

她说的每句话都带着一种庄严,很能吸引人。

investigator[?n'v?st?,ɡet?]n.调查者;研究者;侦查员

I got my investigator involved.

我让我的调查人插手了。

suburb['s?b,?b]n.郊区,城郊;边缘;附近,周围

His family lived in the suburbs.

他家住在城郊。

stagnation[st?ɡ'ne??n]n.淤塞,停滞;不景气;滞止

The time come into stagnation at the current moment.

时间在此刻瞬间停滞。

小试身手

他的国际影响甚至可以和恺撒大帝媲美。

现在关键的一步是怎样才能找到他。

瓦伦丁在黄白色百叶窗前站住,一边抽烟,一边琢磨这些东西,持续了很长时间。

Probably he would travel as some minor clerk or secretary connected with it;

connected with:和……连接

……how he turned the juge of instruction upside down and stood him on his head……

upside down:颠倒,倒转;混乱地