明代著名才子唐伯虎，其真实的人生，并没有传说中那么星光灿烂，既未点过秋香，也无高强武功，更不是什么幸运儿。相反，他却是一个十足的倒霉蛋，一个被四个男人害苦了的倒霉蛋，这或许就是唐伯虎的宿命吧。
第一个男人，叫祝枝山，江南四才子之一，自己淡泊功名，却劝说唐伯虎走科举之路。
小时候的唐伯虎聪明绝顶，悟性极高，简直可以用天才来形容。别人悬梁刺股、凿壁借光数十载也不一定学有所成，唐伯虎不需要那么用功，靠天分也能一目十行、学富五车、纵横古今。据《明史》记载，唐伯虎小时候原本没打算参加科举考试，在老家吴县横塘种种花，写写诗，喝喝酒，顺便泡泡妞，那是一种多么逍遥自在的日子啊！
有一天，好朋友祝枝山来访，对他说：“伯虎兄，男子汉应该建功立业，学得文武艺，卖与帝王家，别辜负了你的过人天赋。”唐伯虎到底年轻，居然想都没想就答应了，或许是出于对好朋友的信任，或许是想试试自己的实力，唯独忘记问一句话，那就是“你老祝咋不参加呢”。弘治十一年（1498年），南京应天府举行乡试，18岁的唐伯虎夺得第一名，这就是现在流行的“唐解元”的来历。
拐点一：现在看来，如果不是祝枝山当初极力动员唐伯虎参加科举，那么，他也不会在后来的科场舞弊案中受到牵连。
第二个男人，叫徐经，是唐伯虎的同科举人，家中豪富。
明代读书人都会做同一个梦，这个梦的名字叫“三元及第”，乡试第一叫解元，会试第一叫会元，殿试再夺魁称状元，是为三元。整个明代也就出过两三个，可见其难度有多大。这个梦不是一般人能实现的，唐伯虎偏偏就想实现，因为他对自己的实力很自信。
弘治十二年（1499年），唐伯虎进京参加会试。当时的他已经名动天下，一路上到处都有他的粉丝，请他吃喝玩乐，其中就包括徐经。他们在赶考途中与偶遇。终于看到偶像了，徐经很兴奋，手里没有鲜花，却有银子，当即表示愿意报销偶像的所有路上费用，条件是能够与偶像同行。白吃白喝？有这样的好事？唐伯虎也很高兴，愉快地答应了。
后来徐经花钱买通主考官的家人，获得了试题（很难的题目），所以，这一次会试，只有唐伯虎和徐经答对了。据《明实录》里说，当时的主考已经内定唐伯虎为第一，如果不出意外，唐伯虎的“三元梦”将又进了一步。
可是，意外还是出现了，有一个姓华的给事中（后来各种传说中的华太师）怀疑其中有猫腻，随即向有司告了黑状。经过调查，最后案情真相大白。徐经购买考题，作弊行为成立，贬为小吏，不得为官。主考官犯失察之罪，勒令退休。至于唐伯虎嘛，因为是与徐经一起来的，两人关系不一般，虽然查无实据，但是，“莫须有”还是存在的，也贬为小吏，不得为官。
拐点二：人在倒霉的时候，喝凉水都塞牙。唐伯虎是真正体会到什么叫祸起萧墙了，别人的银子不是那么好花的。写到这儿，就不得不说第三个男人了。
第三个男人，叫程敏政，前朝名相李贤的女婿，此次会试主考官。
唐伯虎不认识程敏政，但是，程敏政早就知道唐伯虎。这里有一个小插曲，唐伯虎参加南京乡试的时候，因为考卷答得实在太精彩，当时的主考官梁储舍不得丢了，特地妥善保存下来，这一保存不要紧，却被程敏政看见了，并牢牢记住了唐伯虎。被人记住当然是好事，特别是被大人物记住，更是几辈子修来的福气。但是，假如记住你的人别有用心，那你就等着被算计吧。
明代科举制度中，主考官与考生之间，有一个“约定门生”的习俗。什么叫“约定门生”呢？就是事先说好了，我让你考中，你以后就是我的人，跟着我混，一条道走到黑。据当年明月先生分析，由于程敏政曾经特别留意唐伯虎，再加上唐伯虎的名气确实大，不排除他们二人在考试前有过什么约定（这就是算计）。如果这个分析正确的话，那么，程敏政的算计真的是把唐伯虎给害惨了。
第四个男人，很有来头，是个王爷，大名朱宸濠，正德年间有名的造反派头头。
常说秀才造反，三年不成。朱宸濠不是秀才，但他懂得一个道理：玩造反，离不开秀才给他出谋划策，因为秀才是读书人，是人才。于是，他派人四处搜罗，希望能找几个秀才帮忙，但事与愿违，大多数读书人都去赶科举了，找来的所谓人才，不是混饭吃的，就是庸才烂瓜。
这时，有人向他报告说，苏州有个人才，如果能挖到，何愁大事不成？朱宸濠忙问这个人是谁，叫什么名字？唐伯虎。原来是他呀。不错，此人是个可用之才，赶紧去请。正德十四年（1519年），39岁的唐伯虎听说宁王有请，着实非常高兴，在家郁闷得太久了，到王府溜溜也不错，只当是旅游好了，反正苏州到南昌也不是太远。
需要说明的是，唐伯虎去南昌，用今天的话来说，更像是去打酱油的，因为他不清楚宁王请他去干什么。到了南昌之后，他才发现，跟着这位宁王混，是多么的危险。不能做官可以，当风流才子也可以，做叛臣贼子是绝对不可以，唐伯虎就想回家。回家？谈何容易，那么多机密你都知道了，谁能保证你不出卖咱们大家？想离开，门都没有，除非你死了。唐伯虎到底是才子，他想出了装疯的绝招，在南昌街头大玩裸奔。总算没白装，宁王相信他真的是疯了，就派人送他回了苏州。一个疯子还有啥用？留着浪费粮食。
拐点三：因为和造反头头曾经有过这一出，朝廷秋后算账，要追究唐伯虎的罪行，幸亏有人出面为他辩护，才侥幸逃脱了杀身之祸，但后遗症依然存在，这叫历史污点，跳进黄河也洗不清。经此一劫，唐伯虎思想渐趋消沉，转而信佛，自号“六如居士”，最后潦倒而死，年仅54岁。
历史上对唐伯虎有着诸多的传闻，可他真正的日子并不好过，甚至可以说很难熬。也就是因为命运的捉弄，这个世间难有的才子在自己人生历史轨迹上拐了无数个不该有的弯儿。这不免让我们这些现代人感慨良多，有些事情是天注定的，但是有些选择却是可以自己做决定。唐伯虎才高八斗，却在每一件该谨慎选择的事情上疏忽大意，最终没有飞黄腾达不说，反而到了中年之时潦倒不堪，这真的不免让人惋惜不已了。