无宪法，毋宁死！

——大革命时期的著名口号之一

旧制度的法国无宪法而尊王权。国王集立法、行政和司法大权于一身，他的意志就是法律，可以擅自支配国库和臣民的财产。他发出的捕人“密札”可以把任何一个臣民无限期地投入监狱。总之，国王的专制权威是不受法律限制的、无所不能的，因而是令人敬畏的。

渐渐地，随着大革命时代的到来，人们对专制君主的态度由敬畏变成了厌恶，由此产生了限制王权的要求，产生了近代的宪法观念。法国革命人士之所以要否定过去、抛弃传统，很大程度上就是因为他们日益认定法国历史上还不曾有过任何“宪法”，而没有“宪法”的国家是谈不上法治的。因而，在1789年，人们普遍的热望就是制定一部宪法，以此作为消灭专制、实现自由的唯一途径。

然而，尽管渴望自由的法国革命人士对宪法的追求极为执着，但在法国搞一部合适的宪法却出奇地困难。人们在各种各样的选择面前争执不休，无所适从。好不容易达成的一致意见，没过多久就又被推翻重来。大革命就像一个对自己的作品永远难以满意的孩童，在海滩上一遍一遍地、无休无止地用沙砾构筑着他理想中的城堡。

革命时代法国人的立宪好梦为何如此难圆？要回答这个问题，还得从法兰西宪法观念的起源说起。