带着普加的皮夹离开办公室，他渐渐明白他让自己陷入了一个极为严峻的处境。他不仅厌恶此人的个性、外表以及他所获得的不愉快回忆，还担心在普加的年龄会缺乏意志力与自主性。想到自己可能无法凝聚能量来转换成另外一个人，他充满了恐惧。他决定下一个对象必须选一个年轻健康的人。他在一家咖啡厅看见一个强壮的年轻人。这人虽然长得丑，又高傲且爱争论，但总体而言，这个年轻人显现出自我肯定、充满活力与身强体健。法比安-普加越来越担心他也许永远无法摆脱普加，于是决定和这个年轻人接触，虽然年轻人非常怕他。他给这个年轻人一叠钞票，这样法比安-普加在转换后还能有钱。同时分散年轻人的注意力，这样他可以趁机轻声对着他的耳朵念密语。他还把写有法比安姓名和地址的纸条放入年轻人的口袋。不一会儿，法比安刚离开的普加昏倒了，而法比安进入了这个叫作保罗·艾斯梅纳德的年轻人的身体。他充分地感受到年轻、健康和强壮的极度喜悦。比起第一次转换，他失去了更多原本的自我，而转换为新的人格。他很惊讶地发现手上有一叠钞票，口袋里有一张纸，上面写着法比安的名字和地址。不久他想起了贝莎，就是保罗·艾斯梅纳德一直在追求而未能如愿的女孩。贝莎跟他说过的难听的话，比如他长了一张杀人凶手的脸，令她害怕。他口袋里的钱让他充满信心，他径直来到她家，决心要她顺从自己的欲望。

虽然法比安已经潜入保罗·艾斯梅纳德体内，但他对于在纸条上看到的法比安的名字感到越来越困惑，“那个名字以某种方式保留着他存在的核心。”他感到被囚禁在一个陌生的身体里，承载着巨大的双手以及缓慢的大脑，他想不出一个所以然。以他的愚笨，再努力也是枉然，他不明白“想要自由”对他而言到底是什么意思。在前往贝莎住处的时候，这些思绪在他的脑海中闪过。贝莎试图将他锁在门外，但他仍强行进入了她的房间。贝莎尖叫起来，他用手捂住她的嘴，要使她安静下来。在接下来的挣扎中，他把她勒死了。过了一段时间，他才渐渐明白自己做了什么事情。他吓坏了，不敢离开贝莎的公寓，因为他听到有人在楼里走动。忽然，他听到有人敲门，他打开门，看见了魔鬼，此时他已经认不出他了。魔鬼带他离开，又教了他一次法比安-艾斯梅纳德已经忘记的密语，并且帮助他记起关于他原本自我的一些事情。魔鬼也警告他，以后不可以进入一个笨到不会使用密语的人身上，免得无法继续转换。

魔鬼带他来到一间阅览室，寻找法比安-艾斯梅纳德可以转换的对象。他们挑中了艾曼纽·弗格森。弗格森和魔鬼立刻认出了彼此，因为弗格森一直在对抗魔鬼——魔鬼总是盘旋在不安的灵魂周围。魔鬼指示法比安-艾斯梅纳德对着弗格森的耳朵轻声念出密语，转换成功了。法比安一进入弗格森的身体和人格，就恢复了他的思考能力。他想知道他上一个受害者的命运，并多少关心着弗格森（现在在艾斯梅纳德的身体内），弗格森会被指控法比安-艾斯梅纳德所犯的罪。他感到对这个罪行有部分责任。因为就像魔鬼所说的，犯下凶案的手在几分钟之前还是属于他的。在与魔鬼分开前，他也询问了法比安和普加的情况。他恢复了一些原来自我的记忆，注意到自己越来越像弗格森，接收了他的人格。同时他觉察到他的经历已经增加了他对人们的了解，因为现在他比较能够了解普加、保罗·艾斯梅纳德和弗格森的心理状态了。他也感觉到同情，这是一种他不曾知道的情绪。他又回去了解弗格森（在艾斯梅纳德的身体内）的状况。然而，一想到自己得以逃脱，以及他的受害者在他的角色上会遭遇什么样的苦难，他的心中一阵窃喜。

作者告诉我们：法比安原来本性的某些元素进入了这次转换，比过去两次转换更多，特别是法比安个性中好探索的那一面，使法比安-弗格森发现了更多弗格森的人格。他还发现自己被一些猥亵的明信片吸引，那是他从一个开小杂货店的老妇人那里买的。在她的店里，那些卡片藏在其他物品后面。法比安对于他的这种新的本性感到恶心。他讨厌放置卡片的旋转架转动的噪音，觉得这些噪音会持续干扰他。他决定摆脱弗格森，他现在能够用法比安的观点来对弗格森做相当程度的评判。

不久，一个六岁左右的小男孩乔治来到这家小店。苹果般红润的双颊，让他显得天真无邪。法比安-弗格森立刻被他深深地吸引了。乔治让他想起那个年纪的自己，他对这孩子产生了疼爱之情。法比安-弗格森尾随男孩离开小店，很有兴趣地观察着他。忽然，他想要转换进入这个男孩。他反抗着这个**，他觉得自己以前从未反抗过任何**，因为他知道窃取这个男孩的人格和生命是一种罪行。尽管如此，他还是决定将自己变成乔治。他跪在孩子身旁，对着男孩耳朵里轻声念密语，他处在极度的情绪化和懊悔的状态。然而什么事情都没有发生，法比安-弗格森这才知道魔法对孩子是没有作用的，因为魔鬼对他们没有影响力。

法比安-弗格森很害怕无法离开他越来越不喜欢的弗格森。他觉得自己是弗格森的囚犯，努力保留自己身上法比安的部分，因为他明白弗格森没有帮助自己逃脱的主动性。他试了几次，接触了一些人，但是都失败了。他很快陷入了绝望，害怕弗格森的身体将成为他的坟墓，他得留在那儿，一直到死。“他总有这样的印象——他正被慢慢地，但确定无疑地关起来；原本开着的门在他面前缓缓地关上了。”最后，他还是成功地转换，进入了一名英俊健康的年轻人，二十多岁的他，名字叫作卡密尔。在这里，作者初次为我们介绍了一个大家庭，包括卡密尔的妻子斯蒂芬妮、她的堂妹爱丽丝、卡密尔自己，他的弟弟，还有小时候就收养他们的老叔父。

法比安-卡密尔进入房子，他似乎在寻找什么，他上楼到各个房间巡视，直到他来到爱丽丝的房间。当他见到镜子里的影像时，他非常高兴，发现自己是如此英俊强壮。但是不久以后，他发现事实上自己是转换到一个不快乐、软弱、无用的身体里了。他决定要离开卡密尔，同时，他也注意到爱丽丝对卡密尔热情而不求回报的爱。爱丽丝进来了，他告诉她他爱她，而且之前应该娶她，而不是娶她的堂姐斯蒂芬妮。爱丽丝既惊讶又害怕，因为卡密尔从来就没有表现出一点爱她的讯息，她跑开了。被独自留在爱丽丝房间里的法比安-卡密尔同情地想着这个女孩儿的痛苦，并且想着他可以爱她，使她快乐。然后他突然想到，如果真是这样的话，他可以通过将自己变成爱丽丝而感到快乐。不过他排除了这个可能性，因为他不确定如果把法比安变成爱丽丝的话，卡密尔是否会爱她，他甚至也不知道他自己（法比安）是否爱爱丽丝。他正在思索这些事情的时候，他觉察到，他喜欢爱丽丝的部分是她的眼睛，那似乎是他熟悉的。

在离开那个房子之前，法比安-卡密尔报复了叔父——一个伪善又暴虐的人，报复他曾对这个家造成的所有伤害。他也特别替爱丽丝报复了她的情敌斯蒂芬妮，惩罚她并羞辱她。法比安-卡密尔侮辱老人之后走了，留下他怒气冲冲，却也无能为力。他知道他再也不可能用卡密尔的外表回到这所房子了。不过在离开前，他坚持要爱丽丝听他说几句话，尽管她仍然怕他。他告诉她自己并不是真的爱她，并且要她一定放弃对卡密尔的无望之恋，否则她永远也不会开心。

和先前一样，法比安对他转换进入的人感到憎恶，因为他发现这个人毫无用处。于是他高兴地想象着离开卡密尔之后，他的叔父和妻子将会如何对待他。他舍不得离开的人是爱丽丝。他突然想到她的眼睛像什么了。她的眼中含着“渴望永远无法被满足的哀伤”。刹那间他知道那是法比安的眼睛。当这个他已经完全忘记的名字回到脑海里，他将它大声念出来，他模糊地记起一个过去只有在梦中才知道的“遥远国度”，因为他对法比安的真实记忆已经完全消失了，而且当他匆忙逃离弗格森，转换到卡密尔时，他并未带着法比安的名字和地址，或是钱。从此刻开始，对法比安的渴望控制了他，他努力想恢复旧有的记忆，是一个小孩子帮助他认出自己就是法比安。因为当这个孩子问他叫什么名字时，他直接回答“法比安”。现在法比安-卡密尔在身体与心理两方面，都越来越朝着能够找到法比安的方向移动着，正如他所说的：“我想要再次成为自己。”他在街上一边走一边呼喊这个名字，这个举动表现了他极度的渴望，他等待着回应。他想起了已经遗忘的秘语，希望自己能够记起法比安的姓。在回家的路上，每一栋建筑、每一块石头、每一棵树对他都有特别的意义，他觉得它们“带着某些给他的讯息”。在一股冲动的驱使下，他继续走着，就这样，他来到那位老妇人的小店——其实是弗格森一直熟悉的。在这阴暗的小店里，环顾四周，他觉得是在“探索记忆中的一个秘密角落，就好像环视着自己的内心”，那里充满“无尽的忧郁”。当他推动放置明信片的旋转架，嘎吱作响的噪音奇妙地影响着他。他匆忙离开小店，下一个目标是那间阅览室。在那里，法比安-艾斯梅纳德在魔鬼的帮助下，转换进入了弗格森。他大喊“法比安”，但是没有回应。接着他经过法比安-艾斯梅纳德杀死贝莎的那栋房子，他感到被驱使着走进去，去了解在一群人指指点点的那扇窗子后面发生了什么事。他怀疑这里也许是法比安住的房间，但是当他听到人们谈论着三天前发生的凶杀案，而凶手尚未找到，他感到恐惧，偷偷离开了。他继续走着，感到周围的房子和商店更熟悉了。到达当初魔鬼企图收买他的地方，他无限感慨。最后他来到法比安住的房子，门房让法比安-卡密尔进去，当他开始爬楼梯时，一阵疼痛揪住他的心。

在所有这些事情发生的三天中，法比安一直躺在**，不省人事，由妈妈照料着。当法比安-卡密尔来到这个房子上楼时，他苏醒过来，并且变得心神不安。法比安听到法比安-卡密尔在门后叫着他的名字，起身来到门边，但是无法打开门。法比安-卡密尔通过钥匙孔念了密语，随即离开。母亲发现法比安不省人事，躺在门边，不过他不久就回过神来，并恢复了一些力气。他非常想知道这几天里，他不省人事的时候，发生了什么事，特别是关于遇见法比安-卡密尔的事。但是他被告知没有任何人来访，而且从他在办公室昏倒开始，他已经不省人事地躺了三天。母亲坐在床边，他心中充满被她爱的渴望，也渴望能够表达对她的爱。他想摸摸她的手，投入她的怀抱，但是感到她不会回应。尽管如此，他明白如果自己过去对她的爱更强烈一些，她会更爱他的。他体验到的对她的炙烈深情，忽然扩展到全人类，他感到充盈着无尽的快乐。母亲建议他应该祷告，然而他只记得“我们的天父”这几个字，之后他又感到充满这种神秘的快乐，旋即死去。

解析

一

这个故事的作者，对于无意识的心灵有深刻的洞察，这点可以从两方面看出：一是他描述事情和人物的方式，二是他选择的法比安的投射对象——这一点尤其有趣。法比安的人格与奇遇阐明了某些关于投射性认同复杂难懂的问题。我对这些充满了兴趣，因此尝试分析这些丰富的材料，就如同他是一个病人一样。

在讨论投射性认同（对我而言是本书的主题）之前，我必须思考内射与投射过程之间的相互作用。我认为，这一点在这部小说中也有描绘。例如，作者描述了不快乐的法比安有凝视星星的冲动：“只要他像这样凝视着笼罩四野的夜空时，他就感到轻飘飘地升起来，在世界之上……就像通过努力凝视夜空，他内在的深渊（对应着他的想象所窥视到的令人晕眩的深度）正在被打开。”我认为，这意味着法比安同时观看远处及自己的内在，他将他所爱的内在客体与自己好的部分投射给天空与星星，也摄入了天空与星星。他专心凝视星星的行为，还可以解释为，重新获得他感到失去或是远离的好客体的一种尝试。