土斯坎比亚，阿拉巴马州，1893年2月18日

在这些悲哀的日子里，我常常想起你，心里为失去亲爱的朋友而悲痛[ 菲利普斯·布鲁克斯在1893年1月23日去世。]，而且多少次希望自己在波士顿和像我一样了解他爱他的人在一起。……他是我多么好的朋友！总是这样温柔和充满了爱！我是在努力不要对他的去世过分哀悼。我是在努力想他仍旧很近，非常近；但是有时候他不在了，我到波士顿去的时候看不见他了—他离开我们了—的念头像一阵巨大的悲哀的浪潮涌过我的灵魂。但是在别的时候，当我心里高兴一些的时候，我确实感到他美好的存在，他慈爱的手以愉快的方式指引我。你还记得去年6月份我们和他一起度过的快乐时光吗？那时他和平时一样拉着我的手，给我们讲述他的朋友丁尼生，以及我们自己的亲爱的诗人霍姆斯，我使劲教他手语字母，他对自己的错误开怀大笑，后来我告诉他我的茶会的事，他答应要参加。我现在还能听见他用他那快乐果断的方式，回应我希望茶会能够成功的愿望：“当然会成功的，海伦。全心全意地投入这件好事上，孩子，它就不可能失败。”我很高兴大家将要为他树一个纪念碑。