我坐在大剧院三楼最后一排，剧院最高处，位置在当中，身后便是木板墙壁，当晚没有人比我坐得更高更远了。上海交响乐团在台上练琴，从上面俯瞰乐团有种居高临下的感觉，我为音乐效果担心，三楼观众席的音效肯定不如一楼，演出正式开始后疑虑消失，上海交响乐团的出色表现让人震惊，坐在最后一排可以清楚地听到最柔的音。上海交响乐团前音乐总监指挥家陈燮阳坐在三楼位置上，自陈燮阳退任后上海交响乐团进入了以余隆为音乐总监的新时代。一场好的音乐会，指挥家多么重要，直接影响到音乐会，影响到每位演奏的艺术家和到会观众，他的气度就是音乐会的气度，他的性格就是音乐会的性格。每位指挥家无不用他们的才情点燃了现场。

里卡尔多·穆蒂上台，第一首是威尔第《命运的力量》序曲，上海交响乐团发出第一个音，我的身体一阵颤栗，什么东西抓住了我，使我的血液凝固，这是听音乐会好的开头。第一次听现场音乐会带给我类似的感觉，周身发颤，冰冷，无所适从，从此我的现场音乐会就要这种冷、要命的冷。《命运的力量》序曲于我并不陌生，我有一张威尔第歌剧选集，穆蒂指挥伦敦交响乐团，在家里我曾数次聆听这首序曲，来上海前很长时间没有听了，我将此曲CD送了人，也就是说，我不再爱护《命运的力量》，《命运的力量》已在心底消失，可现场开篇的第一个音符就抓住了我的心，陌生的熟悉旋律在场内响起，剧场内的现实距离完全消失，我与舞台上的艺术家距离更近了。此处“命运”完全不同彼处“命运”，是什么不同呢？除了交响乐团不同，除了现场和录音不同（CD从来没有使我身体发颤）还有就是穆蒂的停止音，—在乐句和乐句之间零点零几秒的停顿，没有演奏家出声，在下一乐句开始前，剧场里一片宁静，然后掌声擂动，进入下一乐句。“静如处子，动如狡兔”，是穆蒂最有特色的标志性指挥。穆蒂攫取了我的呼吸，离开剧院后我曾尝试回忆《命运的力量》，及它带给我的震颤和麻木，有几次旋律盘旋在头脑里，漂亮的停止音抹去了CD唱片留下的痕迹。

第二首是威尔第《西西里晚祷》第三幕中芭蕾场景“四季”，竖琴制造了西西里黄昏下的浪花，随后单簧管独奏跟进，单簧管独家首席翟耀光先生的表演让人如痴如醉。一个好的乐团不仅讲究齐奏的力量，而且也考验乐手独家演绎的功夫，小提琴独奏、大提琴独奏或者单簧管独奏几乎顶得上一支交响乐团。上海交响乐团单簧管乐手非常了得，他身后的双簧管一点儿也不弱，缥缥缈缈，神秘而悲伤的气氛拿捏得很准，令人叹服。下半场马尔图奇《夜曲》是首次在国内演出，短短几分钟的演绎已让人信服上海交响乐团在弦乐部上的表现力。压轴戏为莱斯庇基的《罗马之松》，演出开始前五位乐手特意被安排在舞台延伸出来的小道上，制造出罗马松树的效果。从《波尔盖塞别墅的松树》（调皮而优雅），到《墓地上的松树》（大提琴深沉而忧郁），到《雅尼古伦山的松树》（挺拔、凌厉），再到最后一段《阿庇耶军用大道旁的松树》模仿了拉威尔的《波莱罗舞曲》，从远及近，由弱渐强，掀起整座剧院的**，大舞台、一楼观众席、二楼观众席、三楼观众席合成了一个巨大的音响，在穆蒂夸张肆意的指挥棒下等待着音乐向高峰迈进，在热烈而潜隐的交响乐收尾之上，宛如膨胀的黄昏被点燃，“而突然她像是整个化成了火焰”（里尔克《西班牙舞女》），穆蒂用一个手势将乐团、将我们送上了天。此刻，全场掌声雷动，我，还有我的女儿拼命鼓掌，表达对大师的敬意。

2009年12月31日