文:连谏
18岁时,他和春风一起,站在她面前,那时的街上到处都是樱花,粉粉的红,他说:它们多像你的脸。
那一年,他20岁,在她面前的样子像棵茁壮而蓬勃的杨树。
他总要转三次车,从城市一端的学校跑到城市另一端的海边去看她,然后,两人坐在沙滩上聊啊聊啊,有好几次,聊得他错过了末班车,每当这时,她就会内疚地看着他,不知怎么办才好,那时的他们都很穷,他是来自乡下的穷学生,她是个住集体宿舍没多少钱的打工妹,既打不起出租也住不起哪怕是最便宜的小旅馆。
每每这样的夜晚,他送是说没事没事,我得过马拉松冠军呢。
事后,她问:你是怎样一步一步丈量完那15公里夜路的?
他笑:每走一步想你一次,就到了,很快的。
她的脸就红了,那么长的路,他要想多少次呢?
有一天,他兴冲冲地跑来告诉她,再也不用担心聊忘了时间赶不上末班车了,因为他买了一辆二手自行车,是做了两个月家教赚来的。他那么兴奋,就像意外得到了大礼包的小孩,拍着车座,让她上去,然后,驼着她,沿着沿海一线,骑啊骑啊,他用那辆单车驮着她走遍了青岛的大街小巷,有时,她想从后面圈住他的腰,像甜蜜的恋人一样,把脸埋在他背上。
可她不敢,他是大学生,她却只是个漂在城市的打工妹,在他面前,自卑像一根细细的索,让她连和他对视的勇气都没有。
他一来,工友们就会打趣说:嗨,你男朋友来了。我绯红着脸跑出去,可她真的不知道该怎样看待两人之间的关系,是友情还是爱情?
他没说过她也没问,他总叫她小傻瓜。
看见他,她总是远远地笑,一直笑到他近了近了到眼前了。
她一直在等他开口说出那三个字,等到20岁了,他没说。
她告诉自己,再耐心些,等到21岁了。他很沉默。
她想可能是他不爱自己的,不然,怎么会一直沉默?甚至她会周末突然跑到他学校,其实,只是想证明一下猜测,是不是他在学校里有了心仪的女孩?如果是这样,那么他肯定是拿她当小妹妹看待的。
他每次看见她,都会满脸惊喜,带她看校园、去食堂吃饭、去学校礼堂看电影……
直到那一次,她没提前知会便去了学校,事后,也没知会自己去过,因为心碎,一进校门,她就看见他正在打篮球,她站在一棵叶子橘红的法国梧桐树下,用深情而专注目光看着他在球场跳跃运球投篮……
她甚至跑出去买了可乐,打算等他打完球就跑过去递给他,可当她正想走向他时,却看见一娟秀的女孩,拿着一瓶矿泉水欢快地跳到他身边。她愣了,身体好像哪里失灵了,泪水刷刷地往外奔,她管不住它们。
她悄悄地走了,哭了一夜,好长时间都很忧郁,直到他来看她时,人依然是恍惚的,却决定在他面前装什么都不曾看见,不质问不好奇,或许,只有这样脆弱的自尊才不会倒地而毙。
他说:你看上去好像有心事。
她看着窗外的树,沉默,决定试探一下他究竟爱不爱她,于是,编织了一个谎言:有一个又帅家庭又好的男孩子追我很久了,我不知道是不是该答应他。
他直直地看她,好半天才问:你喜欢他吗?
她假装茫然地摇头:我不知道。
光阴在沉默里滴答而过。好久,他轻声问那个男孩子的状况,她按照小说中描述那些有修养品质好的富家子弟的模式去杜撰这个并不存在的男孩的优良品质。
他抿着唇,默默地听,艰难说:如果你也喜欢他,没什么不可以的。
说完这句话,他看了看表,说学校有事,要早点回去了。他永远不会知道,望着他骑单车的背影消失在街的拐角,她哭得那么失态,她断定他不爱,如果爱,他应该生气应该和她急了应该马上和她表白他的爱,而不是怂恿她接受别人的求爱。
然后,他们再也没见过,偶尔,他会写封信来,轻描淡写地说说自己的现状又问她现在怎么样?她猜,他是在忙于恋爱吧?要不,怎么会宁肯写信也不愿意见她了,他从没问过她和那个男孩的爱情发展的怎样,她便也赌气似地不说。
毕业了,他去了另一座城市,再也没见过,这期间,她读了一个文凭,换了份不过的工作,恋爱了,结婚了,日子也貌似幸福,但依然会在恍惚中想起他,想那些被他驮在单车上的快乐时光,想他叫小傻瓜的样子,无限宠溺,无限温暖,怎么就会不是爱情呢?
她一直在想这个问题,还想他是不是和那个女孩结婚了,过得幸福不幸福?想着想着,就觉得自己傻,幸福不幸福与她有什么关系呢?那是他的生活。
直到一年前的秋天,他离开青岛已经足足5年了,他们的一位共同的朋友突然给她电话:你知道吗?他一直没结婚,因为爱你。
她就像听一个荒诞的玩笑一样在电话里大笑,笑着笑着,眼泪滚滚地就下来了,泣不成声,像个受尽了委屈终于冤情得昭的孩子。
朋友说他不让告诉她,因为他想让她得到幸福,可是,他太孤单了,孤单得朋友都于心不忍了,就给她打了这个电话。
第二天,她便乘了火车去看他。
他变了,眼神里有了些许的沧桑,远远地看着她走来,缓缓地笑了,和以前一样的笑。
相隔不到一米的距离,她站住,直直地看着他,眼泪蹦蹦跳跳地就出来了,他还是那么惯常地笑着,说:小傻瓜,多年不见了啊。
她不管不顾地扑进他怀里,悲喜交加的眼泪蹭在他肩上,他轻轻地拍打着她后背,说:别傻了,人家都在看我们呐。
她好容易止住了哭,他领他去吃饭,要了很多菜,温暖地看着她说:小傻瓜,以前我太穷了,请不起你吃好东西,现在补上。
满桌子都是活色生香的菜,可她哽咽得咽不下一口水。他隔着桌子给她擦泪:都多大个人了还哭。
她问他爱她为什么不说。他说那时候小啊,觉得爱情是不用说出来的。她红着脸说其实那个富家子弟是我瞎编了试探你的。
他定定地看着我,眉头拧着疼,却没责怪她的幼稚,只是幽幽地叹息道:你真傻。然后又说:我也傻。
他说,听有那那么优越那么优秀的男孩深深爱着她,便很自卑,更觉得如果自己在那时向她表白是很自私的,因为他不能像那个富家男孩一样给予她优越的生活。
他们还说起了篮球场上的那个女孩,居然是他高中同学的妹妹,也考进他的学校了,同学托他帮忙照顾一下,他们之间,是没有爱情的。
一桌子菜,直到他们离开还是原来的样子。
他执著地送她去车站:你该回家了,快做妈妈的人了,不能再傻了。
是的,她已挺着五个月的身孕。后来,她想自己是个多么恶毒的母亲,去之前,都曾想过只要他一句话,她就会去医院做手术。
可,那句她想了9年的话,他没给我。
他说:有些感情的路,不可以轻易回头,一回头就是伤害,毕竟另一个人是无辜的,他的爱,未必不是好的,还有孩子,他有什么罪呢?我们没有权利剥夺他来到这个世界,有遗憾的爱,是岁月的馈赠,优美到感伤,未必不是件好事。
回青岛后,她常常给他电话,他却越来越沉默,说不要打电话了。她在电话里哭:你是不是讨厌我了,是不是我太自做多情让你瞧不起?
他沉吟,然后说:我想让你幸福。
是的,爱情流浪到婚姻外她就会感受不到来自婚姻内的幸福,而且,他已决定不再爱她了,因为他的爱,于她而言,已成了煎熬。
次年春天,他草草地结了婚,据说新娘子是征婚征来的,她曾问他:你爱她吗?你幸福吗?他回答得很冷静,一字一顿:爱,而且很幸福。
他用了‘很’来衬托幸福这个词,可是,她不信,他的声音那么平静,甚至带了些抑郁,幸福的声音是有表情的,不该是这样子。
这是他们的最后一次通话,他说:别再打电话了,下辈子我们一定要在一起。说完,就扣了,她再也打不通他的电话,他换了电话号码,不是怕她的电话骚扰了生活,而是爱她爱得用心良苦。
可下辈子是什么意思?是今生无望的绝望,谁又知道有没有下辈子?即使有,他们又会各自在哪里?她尊重了他的选择,不是隐忍委屈地退却,而是相互成全,既然今生无望,后世渺茫,不如今生各自好好幸福,这是他们互赠的最后一份礼物。