唐宣宗大中末年（约858年），李商隐在郑州病故，病中孤苦，穷困潦倒，竟无一人吊唁。待子女赶到时，他早已在凄清的等待中闭上了双眼，年仅四十五岁。

这个一生勤奋的寒门子弟，最终不过是官场中失败的小人物，一个甚至都无法看清党争势力的政治小白。

从小读的是圣贤书，学的是经世致用，李商隐必然也有一颗想要出将入相的心，可惜一生踯躅无所获。他骨子里是位浪漫诗人，对于朝堂上的暗流涌动并不能洞悉分辨，虽有报国之心，却无报国之路可走。

他在诗词中多次表明自己的皇族宗室身份，却没有任何证据可以依凭，从来没有人买他的账。

那一年李商隐才二十出头，正是大展宏图的好年华，他的伯乐令狐楚虽然十分提携，可却早早去世；

那一年他被认作李党，却在李党势力最盛的三年里丁忧回家，错过了晋升机会；那一年他终于看清了宦海沉浮，写下了一首《蝉》：

本以高难饱，徒劳恨费声。

五更疏欲断，一树碧无情。

薄宦梗犹泛，故园芜已平。

烦君最相警，我亦举家清。

与其说是释然，不如说是无奈。

“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。”他的好友崔珏在这首《哭李商隐》中，如此扼腕叹息他的怀才不遇。

官场失意，连情场也是失意，妻子离他而去，后半生只剩自己一人孤独寂寥。

唐朝的大诗人里，我曾一度以为元稹很深情，因为他在悼念妻子时说：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”好一个弱水三千只取一瓢饮的痴情人！可他竟是《西厢记》里那个对崔莺莺始乱终弃的书生原型，得意扬扬地跟人吹牛说幸好是我夺走了崔莺莺的**，不然不知道被哪个俗人糟蹋了。

我也曾以为那个写“心忧炭贱愿天寒”的白居易是真正忧国忧民的诗人，可事实上他却在七十岁那年写道：“十载春啼变莺舌，三嫌老丑换蛾眉。”家里养着家妓数百，每过三年就嫌弃她们老了丑了，专挑十六岁的小姑娘玩乐。

相较之下，李商隐虽算不得专情之人，好歹的确深情，他会为了年少时的遗憾彻夜辗转，会因辜负了一面之缘的柳枝而懊丧不已，会为了已经死去的妻子婉拒旁人。

有人说，写爱情诗的人，一定都被爱情深深地伤过；也有人说，没读过李商隐，你便不懂世间情为何物。

后人解读李商隐，总在恣意揣测他的诗是写给谁的、为谁而写，但或许他的无题诗并没有叙事对象。那些诗像极了他一个人在自言自语，里面的悲悲戚戚，孤独离愁，都与他人无关。

钱惟演：亡国之后，人生只剩如履薄冰