我是一个孤儿，也许是重男轻女的结果，也许是**又不能负责的产物。

是他把我拣回家的。

那年他在火车站的垃圾堆边看见了我——一个漂亮、恬静的小女婴。许多人围着他也走上前。我好似对他粲然一笑，于是他抱起来紧紧地把我搂在怀里。他给了我一个家，一个我一生恋着的家。

他一生极其悲凄，他的父母都是归国的学者，却没有逃过那场文化浩劫，在愤懑中双双弃世。他自然也不能幸免，被发配到农村，不久又和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身，直到35岁回城时拣到我。

童年时我管他叫爸爸。

童年，在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事：上学时，班上有几个调皮的男同学骂我“野种”，我哭着回家告诉了他。第二天他特意接我放学，问那几个男生：“谁说她是野种的？”

小男生一见高大魁梧的他，都不敢出声了。他冷笑着说：“下次谁再这么说，我揍扁他！”

有人嘀咕：“她又不是你生的，就是野种。”

他牵着我的手回头笑：“可是我比亲生女儿还宝贝她呐！不信哪个站出来给我看看，谁的衣服有她的漂亮？谁的鞋子书包比她的好看？她每天早上喝牛奶吃面包，你们吃什么？”

小孩子们顿时气馁了。

自此，再没有人骂过我是野种。大了以后，想起这事，我总是失笑。

我的生活较之一般孤儿，要幸运得多。我最喜欢的地方是他的书房。满屋子的书，明亮的大窗子下是他的书桌，有太阳的时候，他专注工作的轩昂侧影似一幅逆光的画。我总是自己找书看，找到了就窝在沙发上。隔一会儿，他会回头微笑着看我一眼，他的微笑，比冬日窗外的阳光更和煦。看累了，我就趴在他肩上，静静地看他画图撰文。他笑了，轻轻地亲着我：“长大了也做我这行？”

我撇嘴：“才不要呢，晒得那么黑，脏也脏死了。”啊，我忘了说了，他是个建筑工程师，风吹日晒一点儿也无损他的外表。他永远温雅整洁，风度翩翩。

断断续续地，不是没有女人想进入他的生活。

我8岁的时候，曾经有一次，他差点儿要和一个女人谈婚论嫁。那女人是个教师，年轻、精明而漂亮。不知道为什么，我不喜欢她，总觉得她那脸上的笑像是贴上去的。他在，她对我笑得又甜又温柔。他不在，她那笑就变戏法似的不见了。

我怕她。

有天我在阳台上看图画书，她问我：“你的亲爹妈呢？一次也没来看过你？”我呆了，望着她不知道说什么好。

她喷喷了两声又说：“这孩子，傻，难怪他们不要你！”

我怔住了。忽然他铁青着脸走过来，牵起我的手什么也没说就回了他的书房，并狠狠地关上了门。晚上我一个人闷在被子里哭。他走进来，抱着我说：“不怕，不哭，爸爸会陪你一辈子的。”后来就不见那女的上我们家来了。再后来我听见他的好朋友问他：“怎么好好的又散了？”他说：“这女人心不正，娶了她，这孩子以后不会有好日子过的。这孩子是我的**啊，不管发生了什么变化，我一生都会爱着她的。”8岁的我牢牢记住了这句话。我们一直相依为命。他把一切都处理得很好，包括让我顺利健康地度过了青春期。我考上大学后，因学校离家很远，就住校，周末才回家。他有时会问我：“想我吗？有男朋友了吗？”我总是笑笑不做声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转，但我一个也看不上眼：甲倒是高大英俊，无奈成绩三流；乙功课不错，口才也甚佳，但外表实在普通；丙功课相貌都好，气质却似个莽夫……我很少和他们说话。在我眼里，他们都幼稚肤浅，一在人前就迫不及待地想把自己最好的一面表现出来，太着痕迹，失之稳重。一辈子都比不了爸爸。

20岁生日那天，他送我的礼物是一枚红宝石的戒指。那天吃完了饭他陪我逛商场，我喜欢什么，他马上掏钱买下。

回校后，敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世，已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住：“他们说你有个年纪比你大好多的男朋友？”

我莫名其妙：“谁说的？”

她说：“据说有好几个人看见的，你跟他逛商场，亲热得很呢！说你难怪看不上这些穷小子了，原来是傍上大款了！”

我略一思索，脸慢慢红起来，过一会儿笑道：“他们误会了……”我并没有作过多的解释，静静地坐着看书，脸上的热久久不褪。周末回家，照例大扫除。他的房间很干净，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件咖啡色的，樽领，买的时候原本他看中的是件灰色鸡心领的，可我却挑了这件。

当时他笑着说：“好，就依你，看来女儿是嫌我老了，要我打扮得年轻点呢！”

我慢慢叠着那件衣服，甜滋滋地微笑着想一些零碎的琐事……我想起小时候，我的小床就放在他的房间里，半夜我要上卫生间，就自己摸索着起来，但他总是很快就听见了，帮我开灯，说：“孩子小心啊。”一直到我上小学，才自己搬到另一个房间里睡。

我做梦，梦见他和另一个女人结婚了，他们都很年轻，女的穿着白纱的样子非常美丽，而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。他愉快地微笑着，却就是不回头看我一眼。我清晰地闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛地坐起，醒了。半晌，又躺回去，绝望地闭上眼。我渐渐觉得脚冷起来，慢慢往上蔓延。黑暗中我听见他走进来，接着床头的小灯开了。他叹息：“做什么梦了？哭得这么厉害。”我装睡，然而眼泪就像漏水的龙头，顺着眼角滴向耳边。他温暖的手指一次又一次地去擦那些泪，却怎么也擦不完。我病了，持续了十几天。等痊愈，我和他都瘦了一大圈。他去学校里对我说：“还是回家住吧，学校那么多人一个宿舍，空气不好。”我高兴地点了点头。他天天开摩托车接送我。脸贴着他的背，心里总是忽喜忽悲的……我顺利地毕业，就职。我们愉快安详地过着，只有我和他。我们什么也不说，就这样过着神仙般的日子。但上天却不肯给我这样长久的幸福。他在工地上晕倒了，医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心，却仍然知道很冷静地问医生：“还有多少日子？”医生说：“一年，或许更长一点。”我把他接回家，白天我上班，请一个钟点工看护，中午和晚上，由我自己照顾他。他开玩笑地说：“看，都让我拖累了，本来应该是和男朋友出去约会呢。”我也轻松地笑着说：“男朋友？那还不是万水千山只等闲呵，你比什么朋友都重要。”

每天吃过晚饭，我都和他出门散步。我挽着他的臂，除了比过去消瘦，他仍然是高大俊逸的，在外人眼里，这何尝不是一幅天伦图，只有我，在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒地悲伤着，我清晰地感受到我和他的日子在一天天飞快地消失。

他，很平静地照常生活，看书，设计图纸。钟点工说，每天他有大半时间是待在书房里。我越来越喜欢书房了，饭后总是各泡一杯茶和他相对而坐，下盘棋，打一局扑克。或帮他整理他的资料。他很严肃地规定：有一沓东西不准我动。我好奇，终于一日趁他不在时偷看了。那是厚厚的几本日记。上面记录着这样一段段话：

“她长了两颗门牙，下班去接她，她摇晃着扑上来要我抱。”“她10岁生日，许愿说要我永远年轻，等着我和她一样。我开心，她真是我寂寞生涯的一朵解语花。”“今天送她去大学报到，她事事自己抢先，我才惊觉她已经长成一个美丽少女，而我，垂垂老矣。希望她的一生不要像我一样孤苦。”“她得了肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到我要和那个女的结婚对她的影响这样大。”“送她上学回来，觉得背上凉飕飕的，脱下衣服检视、才发现湿了好大一片。唉，这孩子。”“医生宣布我的生命还剩一年。我无惧，但她是我的一件大心事。我死后，如何让她健康快乐地生活，是我首要考虑的问题。”我捧着日记本子，眼泪簌簌地掉下来。原来他是知道的，他是知道的，我爱他！

又过了几天，那叠本子就不见了。我知道他已经处理了。

他不想让我知道他懂我的心思，但他不知道我已经懂了。他是第二年的春天走的。临终，他握着我的手说：“本来想把你亲手交到一个好男孩手里，眼看着他帮你戴上戒指再走，来不及了。”书桌抽屉里有他一封信，简短的几句：“我去了，可以想我，但不要时时以我为念，你能安详平和地生活，才是对我在地下最大的安慰。”我并没有哭得昏天黑地的。半夜醒来，我似乎听到他说：“孩子啊，上厕所小心啊！”到这时，我的泪，才肆无忌惮地汹涌而下。

“我永远都会在你的身边”

不管发生什么，我永远都会在你的身边！

1994年，一次8.2级的地震几乎铲平美国洛杉矶，在短短不到4分钟的时间里，夺去了30多万人的生命啊！

在彻底的破坏与混乱之中，有位父亲将他的妻子在家里安顿好之后，跑到他儿子就读的学校，而触目所见，却是被夷为平地的校园。

看到这令人伤心的一幕，他想起了曾经对儿子所作的承诺：“不论发生什么事，我都会在你身边。”至此，父亲热泪满眶。目睹曾经的学校成了一堆瓦砾，真叫人绝望。但父亲的脑中仍然牢记着他对儿子说的诺言。

他开始努力回忆每天早上送儿子上学的必经之路，终于记起儿子的教室应该就在那幢建筑物后面，位于右边的角落里，他跑到那儿，开始在碎石砾中挖掘，搜寻儿子的下落。当这位父亲正在挖掘时，其他束手无策的学生家长赶到现场，揪心地叫着：“我的儿子呀！”“我的女儿呀！”一些好意的家长试图把这位父亲劝离现场，告诉他：“一切都太迟了！他们全死了！”“这样做没用的。”“回去吧，这样做只会使事情更糟。”面对种种劝告，这位父亲的回答只有一句话：“你们愿意帮我吗？”然后继续进行挖掘工作，在废墟中寻找他的儿子。消防队长出现了，他也试图把这位父亲劝走，对他说：“火灾频频出现，四处都在发生爆炸，你在这里太危险了，这边的事我们会处理，你回家吧！”对此，这位慈爱、关切儿子的父亲仍然回答：“你们要帮我吗？”

警察赶到现场，对他说：“我知道，你现在很着急，但是你这样未必能找到你的孩子。回家吧！我们会处理一切的。”这位父亲依旧回答：“你们愿意帮我吗？”然而，人们无动于衷。

为了弄清楚儿子是死是活，这位父亲独自一人鼓起勇气，继续进行他的工作。

他挖掘了8小时，12小时，24小时，36小时，38小时后，父亲推开了一块巨大的石头，听到了儿子的声音。父亲尖叫着：“阿曼达！”儿子的回音听到了：“爸爸吗？是我，爸，我告诉其他的小朋友不要着急。我告诉他们如果你活着，你会来救我的。如果我获救了，他们也就获救了。你答应过我，不论发生什么，我永远都会在你的身边，你做到了，爸爸！”“你那里的情况怎样？有几个人活着？”父亲问。

“我们有14个活着。爸爸，我们好害怕，又渴又饿，谢天谢地，你在这儿。教室倒塌时，刚好形成一个三角形的洞，救了我们。”

“快出来吧！儿子！”

“不，爸爸，让我的同学先出来吧！因为我知道你会和我在一起的！不管发生什么事，我知道你永远都会来到我的身边！”

“无论发生什么，我总会跟你在一起。”正是这句普通的话，使儿子坚持并安慰其他同学，不放弃求生的希望；正是这句真挚的话语，使这对父子最终团聚，紧紧地拥抱在了一起。这是责任心的呼唤，这是父爱的感召。