盗花生 盗白薯

写故乡忆旧文章最烦恼的是循音找字。

有些话，知道读音、说法，就是不知道该怎么写。比如，我一直想写写我们农村那些专门料理红白喜事、平抑家庭邻里纠纷的能人们，这些人在老家有一个专用名词，很神道的，叫作——大了！

“了”，这个字不能读“le”而应该读“liǎo”，了结的意思。您看，口头上表达很神气，可是落到字面上就没劲了。以为什么东西大了、小了的，真是没辙！

今天我要写的“盗花生”“盗白薯”也是这样。字面上正规表达应该是“捯花生”“捯白薯”。“捯”这个字有寻找的意思。可是，一写出来总感觉差着点儿意思。

这里所说的“盗”并非偷盗的意思，而是老家对一种农事活动的特殊称谓。在我小的时候，生产队的地里种有花生和白薯等。每当收获的季节，生产队本着颗粒归仓的精神，在对土地进行三翻五捡之后（所剩的果实其实已很少了），才向社员们开放。人们便把这种捡漏称为“捯”，如“捯花生”“捯白薯”，等等。可是，我觉得在这里只能用“盗”这个字，因为，它除了强调出一种行为，更能表达出一种歉疚。

这毕竟是掠取公家的东西嘛！说拿、说取、说寻找都不靠谱，只能对这种“挖社会主义墙脚”的行为，自我认罪地说这是“盗”！

此外，是不是盗窃行为，还可以从干这事儿的时间上做出判断。一般都在清晨，天刚麻麻亮，有时还要自带煤油灯；或者，是在傍晚时分。这当然有不耽误农活的考虑。但是，也可充分说明，这事绝不能在光天化日之下公然为之。

其实呢，这种行为还有一个典雅的说法，叫作“拾秋”。

拾秋与拾荒差不多。当年在小孩中流行一个关于拾荒的顺口溜，同样能说清楚拾秋的境况：

星期天的早晨天刚亮，

拾破烂的老头排成行；

警察一指挥，

冲进垃圾堆……

我一直纳闷儿，那年头儿没有手机电话，一块地即将解禁、开放的消息却传得飞快。十里八村的男女老少都背着筐、扛着镐，奔跑着向田边冲去。

傍晚，待生产队的犁翻完最后一犁，生产队长一声令下，四周的乡民便像拾荒的老头一般饥渴地冲进田间。

脚下是一片多么松软的土地啊！那土比发糕还要松很多倍。当时农村有“四暄”之说——“新耕的地，新填的坟，大姑娘肚子，发面盆”。

在这样的土地上耕作，根本不用锄头、板镐这些“硬兵器”，只需一把四齿镐即可。

四齿镐灵巧、轻便，关键是它可以像梳子一样，在这松软的土地上耙梳。

此时，喧嚣的土地上黑压压一片，却是出奇地沉寂。这里没有人声，耳边传来的是一阵阵叽叽喳喳的声音和人们紧张激动的喘息声。这声音，不是喉咙里发出来的，而是铁锨、锄头、铁镐与泥土摩擦的声音。人们都在急切地寻找着什么，像是寻找丢失很久的东西，今天非把它找回来不可。虽然是在黑夜里，但此时大家的心里都亮堂堂的。

种地如绣花？屁！这种翻检才如绣花呢。

那真叫一个细呀！

大铁锨挖，大??头刨，小铲子拨，四齿镐耙，双脚踢。你翻过的地方我再过一遍；我浮掠过的位置你再深挖一下。田边地角、沟沟坎坎绝不放过，稍大一点的土坷垃也要被锄头砸碎或是用手捏碎。

以上呢，这说的都是盗花生。因为这东西很小，不细不行。

至于说盗白薯，就要大刀阔斧地行事了，不使劲往下刨不行。

白薯与花生都是群居植物，花生老实本分，一揪，一嘟噜、一串的，基本不脱岗。而个别白薯喜欢闹分家。独立出户，扎到深深的地层去思考“薯生”。犁铧犁不到，锄头刨不出。一般盗白薯要用大板镐使劲刨才行。

说实话，盗白薯盗不到好东西。大都是不成器的“白薯拐子”——恰似萝卜头，白薯秧子、白薯须子等，拿回家喂猪。

而盗花生则是货真价实的收获。那年月，油料紧张，即使是花生产区，一个五六口之家一年也不过能分到几斤花生油，还要坚持食用一年。平时烧菜做饭时，筷子头上绑一小团棉花，往瓶子里戳一下，再到锅里刷一下即可。因此，人们无不想方设法多盗些花生，换回些油来。

我妈说：“那时的花生油真香。”磨回来的花生油放在冬天的凉屋子里能凝固成猪油一般的白色。包素馅饺子、蒸菜团子，放上一些，那叫一个香啊！全村都能闻到。

时过多年，我一直纳闷儿，一块地即便生产队犁过多少遍，翻检多少回，人们还是能从中拾到很多花生和白薯。土地所蕴含的能量、给予人们的希望是多么巨大啊！真的，每次捡拾活动结束，你就看吧，谁的篮子、筐子都不空。

对此，我只能用文人的理念释之——土地不会亏待任何一个倾心于它的人！

中国改革开放的成功实践，深圳是“试验田”、样板城；而中国农村开放搞活的成功，小岗村功不可没。可是能去参观的人又有多少？看到包产到户后，广大农民无师自通地用冲天干劲取得巨大收获，这是谁教的？该不会是这种盗白薯、盗花生的活动吧？