劳里去了尼斯，打算住上一个礼拜，却耽搁了个把月。一个人独自闲逛，他已经感到厌倦了。然而，有艾美在一边陪伴，她那熟悉的身影，对于她融入其中的异国景致而言，似乎增添了家乡般的迷人魅力。劳里很怀念往日受到的“宠爱”，又旧梦重温，其乐融融；哪怕过往陌生人纷纷投来羡慕不已的眼神，其快意根本就无法跟家乡姑娘的爱慕相比。艾美绝不会像姐姐们那样宠爱他的，却很乐意看着他，贴近他，因为她觉得，他代表的是亲爱的家人。对于他们，她十分想念，尽管口头上不说。这时，他俩自然地为彼此朝夕相处而感到宽慰，相互之间可谓形影不离，不是一块儿骑马，一块儿散步，就是一块儿跳舞，一块儿闲逛。因为，在尼斯游玩的季节，谁都无法老是勤劳干活儿。不过，他俩表面上在无拘无束地自娱自乐，却在漫不经心地了解对方，形成自己的看法。艾美在朋友的评价里蒸蒸日上，但劳里在她的评价里却下降了。他俩不用开口就心中有数了。艾美总想讨他喜欢，而且旗开得胜，因为，她十分感激劳里给予的许多快乐，经常为他做一点儿事，作为回报。对于这种照顾，母性十足的女人都知道该怎样添上超越言语的风情韵味。劳里却无所用心，看上去随心所欲，任其自然，试图忘掉过去。由于被女人冷落过，他觉得所有的女人都欠他一句友善的话。他非常慷慨，这根本不费吹灰之力，如果她愿意接受，他满可以把尼斯的饰件统统都买来相送。同时，他觉得自己很难改变艾美正在对他形成的看法，也怕看见艾美目光犀利的蓝眼珠，似乎在注视他时带有那种既悲伤又轻蔑的惊诧神情。

“大家今天都去摩纳哥了，但我喜欢待家里，写几封信。信写好了，我打算去瓦儿罗萨玫瑰谷写生，你去吗？”天空爽朗的一天，中午时分，劳里照例懒洋洋地走进门时，艾美凑上去问道。

“哦，好吧，不过，走这么远的路，是不是天气太热了？”他慢吞吞地答道，刚才户外阳光炫目，阴凉的客厅十分诱人。

“我会去叫一辆四轮马车，巴蒂斯特来驾车。你只管撑阳伞，不用管其他事。手套不会弄脏的。”艾美说着，讥讽的目光瞥了一眼一尘不染的小山羊皮手套，那是劳里的嗜好。

“那我乐意奉陪。”劳里说完话，便伸出手去接她的写生本。但艾美却将本子夹在腋下，尖刻地说：

“不麻烦了。我不费力，你倒看上去拿不动似的。”

劳里瞠目结舌，见艾美奔下楼，便步履悠闲地跟着走下楼。他们上了马车，劳里一把抓住缰绳。小巴蒂斯特无事可做，只好双臂抱着胳膊，在后车厢睡觉了。

他俩从不吵嘴——艾美很有教养，而眼下劳里懒得吵。不一会儿，他以好奇的神情瞅了一眼艾美的帽檐底下。艾美微笑相答，一团和气，双双上路。

马车沿着蜿蜒曲折的乡间车道轻快地行驶，沿途景色秀丽，令人赏心悦目。不一会儿，一座古老的修道院映入眼帘，飘逸入耳的是修道士们咏诵的那些庄重肃穆的赞美诗。后来，他俩看见一个戴着尖顶帽、光腿穿着木拖鞋的牧羊人。只见那人一个肩上搭着粗布上衣，坐在岩石上吹口哨。一只只山羊有的在岩石间奔跑，有的就躺在他的脚边。没多久，一队脾气温顺的灰色毛驴驮着一筐筐刚收割的青草，从路边经过，青翠草堆上要么坐着一位头戴宽边帽的漂亮姑娘，要么坐着一个老妇人，一路上纺织杆不停地捻着。路边的奇怪石棚子中，跑出不少浅色眼睛、棕色皮肤的孩子，兜售一束束鲜花和一串串带枝叶的橘子。放眼望去，漫山遍野都是枝节粗壮，叶片浓绿的橄榄树。果园里，金色的果实挂满枝头。路旁开满了红色的大银莲花。绿色的山坡和峻峭的山顶后面，白雪皑皑的滨海阿尔卑斯山，在意大利蔚蓝的天空下，高耸入云。

玫瑰谷真是名不虚传，一年四季，气候温暖，玫瑰花到处盛开。繁茂的花朵悬挂在拱道上方，伸出院门的栅栏，散发出宜人的芳香，欢迎过路的行人。柠檬树下，叶面柔软的棕榈树下，野花盛开，四处蔓延，一路生长，连山上的别墅旁，都能见到。每一处树荫下，开放的鲜花簇拥着散落的座椅，让人见了就想停住脚步，坐上去歇息。这儿的岩洞，阴凉爽气，洞内的大理石仙子塑像在花瓣的掩映下微笑。这儿的喷泉，映照出的是或红或白的玫瑰花的颜色。这些垂挂的玫瑰花似乎都在为自己的美丽姿容流露出得意的笑容。这儿，家家户户的房墙上，都布满了玫瑰花，有的爬卧在飞檐上，有的缠绕在梁柱上，还有不少随意蔓延，在房屋露天平台的栏杆上生长。从高处眺望，可以看见阳光照耀下，波光粼粼的地中海，以及海岸边城中的白色房屋。

“这是蜜月旅行的天堂，不是吗？看见过这样的玫瑰花吗？”艾美问道。她在屋顶的露天平台上停下脚步，欣赏眼前的景致，贪婪地呼吸随风飘来的浓郁馨香。

“没有，也没有碰到过这样的花刺呢。”劳里一边说，一边将拇指送进口中。刚才，他想伸手去摘一朵孤零零的鲜红玫瑰花，但就差一点儿距离，没有够着。

“弯下腰嘛，摘那些没有刺的。”艾美说完话，从身后鲜花点缀的墙上采摘了三朵奶油色小蔷薇，然后，把蔷薇插在对方衣服的扣子孔中，作为讲和的礼物献给劳里。劳里表情古怪地低头盯着三朵蔷薇，凝神了一会儿；他有意大利血统，有点迷信。此刻，他的心境是悲喜交加，好不郁闷，就跟那些富于想象的小伙子一样，能从小事中悟出奥秘，到处都有浪漫的题材。劳里刚才伸手去摘那棵带刺的红玫瑰时，想到了乔，她就配生动艳丽的花朵，身上常戴家中温室里摘下的这种玫瑰。而艾美刚才递给劳里的浅色蔷薇是意大利人捧在死者手里的，婚礼的花环从不使用这种。这时，劳里犹豫了一会儿，不知这不祥之兆是针对乔的，还是他本人。但他很快就恢复了美国人的常识，战胜了多愁善感，并爽朗地开口大笑。出国以来，艾美从未听他这样笑过。

“是个好建议，你最好从善如流，保全手指要紧。”艾美说道，心想自己的话把劳里逗乐了。

“谢谢，我会的。”他玩笑着答道。殊不知，几个月之后，他却真心诚意地照办了。

“劳里，什么时候去你爷爷那儿？”艾美突然问道。问完话，她坐在一个树枝编制的座位上。

“很快。”

“这三周来，你说过无数次了。”

“我想，简洁的回答可以免得麻烦。”

“他盼着你去，你确实应该去。”

“你真热心！我知道的。”

“那为何没有行动？”

“我想，天生堕落吧。”

“你的意思是天生惰性。真可怕啊！”艾美说话时，一脸严肃。

“还没这么严重。去了他那儿，只会烦他，所以，我不妨就待在这儿，再烦你一阵子，你忍受能力强。其实，我想，这样非常适合你的胃口。”劳里调整了身体，准备躺在栏栅的宽阔横木上。

艾美摇了摇头，以逆来顺受的神情打开速写本。其实，她已经决定教训一下这“小子”。没过多久，她又开口了。

“你在干什么呀？”

“看蜥蜴。”

“不是这个意思。我问你打算，或者希望干什么？”

“我想抽支烟，可以吗？”

“你真气人！我不赞成抽烟，除非你让我把你画进速写才可以。我需要画人像。”

“愿意效劳。你怎么画我——是全身的，还是大半身，画倒立呢，还是直立？我斗胆建议，画一张卧姿吧，然后，把你自己也画进去，取名《无所事事乐融融》。”

“别动，如果你喜欢，睡觉也行。我可要大干了。”艾美精力充沛地说道。

“真是热情高万丈！”他一边心满意足地靠在一只巨型陶瓮上。

“乔如果现在看见你，会说什么呢？”艾美不耐烦地问道，希望提到比她更精力充沛的姐姐大名之后，能够激发劳里的热情。

“老一套，‘走开，特迪。我很忙！’”劳里笑着说道。但他的笑容并不自然，脸上掠过一丝阴影；熟悉的名字刺痛了心中还未愈合的伤口。劳里的口气和面色都打动了艾美，先前见过这种面色，也听过这种口气。她抬起头，正好看见劳里的表情变了——一副严峻愤恨的神态，满脸痛苦，不满现实，悔恨交加。但艾美还未仔细端详，该表情早已消失，恢复了一副无精打采的模样。艾美以艺术的愉悦注视了劳里一阵子，心想，他多么像意大利人啊。只见他沐浴在阳光下，头上没有遮盖，眼睛里流露出南国的梦幻感，他似乎忘记了身边的姑娘，沉醉于幻想之中。

“你看上去就像一位躺在墓穴上的年轻骑士形象。”她一边说，一边细心地勾勒画像的线条，深色岩石的背景，轮廓清晰的剪影。

“希望如此啊！”

“愚蠢的希望，除非你早已空度一生。你变化太大了，有时候，我想——”但说到这里，艾美停顿了，神情半羞半神往，此时无言胜有声。

劳里心领神会，明白了艾美欲言又止，所要表示的温情的担心。他直视艾美的双眸，以往常跟她母亲说话的口吻讲道：“没事的，小姐。”

艾美听罢满意了，将近来开始惹她揪心的疑虑都抛到了一边。劳里的话还感动了她。她说话时亲切的口吻就表明了这一点：

“我真高兴！我也并没有认为你是一个严重的恶少，不过，想来你也许在德国巴登巴登那个鬼地方浪费了不少钱，要么连心都被哪个迷人的法国有夫之妇勾走了，要么在异国他乡陷入困境，一些年轻人往往认为那是出国旅游在所难免的。别待在太阳底下，过来，在草地上躺一会儿，‘做个朋友吧’，以前，乔邀我坐在沙发的一角，开始聊秘密时就是这样说的。”

劳里顺从地往草地上一躺，将一些雏菊插在旁边地上艾美帽子的系带上，自娱自乐。

“我早就准备好了，快讲秘密吧。”劳里抬头看了一眼，眼里明显露出饶有兴趣的神情。

“我没有什么可讲。你说吧。”

“没有福气拥有秘密。我还以为，你大概收到了家里的消息。”

“最近的消息你都听过了。难道你不是经常听到的吗？还以为乔会给你寄许多信。”

“她很忙。我到处游逛，你知道，不可能按时联系。你什么时候开始艺术大作呢，我的女拉斐尔？”劳里停顿了一会儿，突然问道，将话题转开。其实，刚才他在纳闷，艾美是否了解自己的秘密，想不想谈论它。

“永远不做。”艾美答道，口气沮丧，但却斩钉截铁，“罗马灭了我的虚荣心，看了那里的艺术奇迹，我觉得自己活在世界上真是十分渺小，失望中，就放弃了所有不明智的期盼。”

“你如此精力充沛，才华横溢，为什么要这样呢？”

“问题就在这儿——因为，才华不是天才，精力再充沛也无法造就的。我想要么成名成家，要么一事无成。我不想成为一名平庸的画匠，所以，就不想再努力了。”

“敢问你现在自己有何打算？”

“磨炼自己的其他才能，为社会增光添彩，当然，得有机会。”

艾美的讲话很有个性，听上去很有魄力；但年轻人就得无所畏惧，而且艾美的抱负具有良好的基础。这时，劳里笑了。艾美一旦发现自己长期向往的目标无望实现，便毫不迟疑地另起炉灶，决不愁眉苦脸。这种精神，他很喜欢。

“好哇！我说，那个弗雷德·沃恩就在这里插足了。”

艾美审慎地保持沉默，但低垂的脸上露出一丝会意的神色。劳里见了，赶紧坐起身，板起脸问道：“我现在当你的哥哥，问几个问题，行吗？”

“不保证一一回答。”

“你呀，嘴硬，面怯。乖乖，你可不是那种深藏不露的情场老手啊。去年，我听到过你和弗雷德之间的流言蜚语。我个人认为，如果不是他突然奉召回家，又绊住那么久，嗨，会发生什么事了吧？”

“这不该我来回答。”艾美一本正经地回答，但嘴角还挂着一丝笑容。她的眼神泄露出火花，坦白了她的内心世界：了解自己的魅力，并因此而得意非凡。

“希望你还没有订婚吧？”劳里一下子变得就像一个大阿哥，看上去很严肃。

“没有。”

“但你会的，假如他回来，在你面前规矩地跪下，不是吗？”

“很可能。”

“那么，你喜欢弗雷德这个老家伙？”

“有可能，如果试试看。”

“但是，时机不到，你是不打算试试看的，是吗？天哪，真是异乎寻常的谨小慎微啊！他是个好人，艾美，但不是我心目中你会喜欢的那种男人。”

“他有钱，而且温文尔雅，风度翩翩。”艾美答道，试图让自己显得沉着冷静，不亢不卑，但她感到有一点儿不好意思，尽管她是真心诚意的。

“知道了。社交女王可离不开钱啊。所以，你打算嫁得好，而且就此开始生活？世道就是这样的嘛，很不错，循规蹈矩，但从你母亲的女儿嘴里说出来，却有点儿怪异。”

“然而千真万确。”

回答相当简洁，但说话时的平静和断然却一反常态，小姑娘的表现很奇怪。劳里本能地感觉到这一点，便又往草地上一躺，带着一副自己难以说清的失望感。他的这种神态以及他的沉默，还有那种发自内心的自责，让艾美感到生气。于是，她决定立刻教训他一顿。

艾美口气尖锐地说：“希望你帮个忙，给我提起精神来。”

“你帮我提吧，乖乖女。”

“有可能，如果试试看。”艾美看上去似乎真的雷厉风行。

“那么就试试看吧。我准许你。”劳里答道。他长期独自一人，茶余饭后，就爱戏弄人。这可是久违的消遣。

“过五分钟，你就会生气的。”

“我从来不跟你生气的。单块火石打不出火来的。你呀，就跟白雪一样冰冷柔软。”

“你不知道我的能耐。雪如果堆积得当，也会发光，也会刺眼。你无动于衷，其实，有点儿做作。好好刺激一下，就能证实。”

“尽管来刺激吧，伤害不到我的，或许你倒会快活一阵。就像大男人说的那样，小妻子揍大丈夫——隔靴搔痒嘛。就把我当成丈夫，或者一块地毯吧。可以一直打到精疲力竭，如果这样的锻炼运动对你挺合适的话。”

艾美着实恼怒，加上很想看见劳里能够摆脱那种使他大变的淡漠情感，便削尖了铅笔，口气也尖利逼人地问道：

“弗洛和我给你取了个新名字，‘懒虫劳伦斯’。喜欢吗？”

艾美以为劳里会生气，但他仅仅将胳膊垫在头下，心如止水地说：“不错呀。谢谢女士们。”

“你想知道我对你的真实看法吗？”

“洗耳恭听。”

“好吧，我鄙视你。”

哪怕艾美用怒气冲冲，或者撒娇的声音说“我讨厌你”，劳里都会大笑，而且很喜欢听的，但这一次，艾美的嗓音却低沉伤心，劳里听了不禁睁开眼睛，立刻问道：

“请问为什么啊？”

“因为，尽管你有各种各样学好、造福社会、幸福美满的机会，但你却屡犯错误、懒惰、可悲。”

“语重心长啊，小姐。”

“愿意听，我可以接着讲。”

“愿闻其详，真有意思。”

“我想，你会觉得有意思的。自私自利的人总爱谈论自己的。”

“我也自私吗？”劳里听罢，不禁大吃一惊，随即脱口而出地问了一句，因为，慷慨大方是他引为骄傲的唯一优点。

“是啊，而且相当自私。”艾美接着说，嗓音沉稳冷峻，其效果简直两倍于气话。“我可以说明根据的；我们在一起嬉笑逗乐时，我注意过你，对你感到很不满意。你已经出国将近半年了，可以说，一事无成，就知道消磨时光、挥霍钞票，让你的朋友失望啦。”

“苦学了四年，小伙子难道不能快活一下呀？”

“你看上去可没有十分快活呀。反正你依然故我，我可以这么说。我们刚见面时，我说过你有长进。现在，我收回原话，因为我看你还没有我出国那时候一半好呢。你已经懒得令人作呕，而且喜欢说一些闲言碎语，把时间都浪费在鸡毛蒜皮的小事上。你还醉心于愚人的宠爱奉承，并没有得到智者的爱慕尊崇。你有金钱，有才华，有地位，有健康，还有英俊潇洒——啊，你喜欢那个‘名利场’！这可是千真万确的，所以我不得不指出来——你有这么些美妙东西去使用，去享受，你居然会觉得，除了游手好闲，简直无事可做。你没有做可能成为也应该成为的那种人，却仅仅是——”突然，艾美的话戛然而止，脸上流露出痛苦而怜悯的神情。

“火上煎熬的圣徒劳伦斯啊。”劳里冷冰冰地补充成句。但是，姑娘的训话开始生效了，劳里的眼神透露出一丝如梦初醒的火花，刚才那副漫不经心的样子不见了，脸上的表情看上去既恼火又受伤。

“我想你会这么说的。你们男人都说我们女人是天使，还说我们能够随心所欲地把你们变成什么人。但是，一旦真心诚意地想为你们着想，你们马上就嘲笑我们，听不进去，这只能证明你们的奉承话到底价值多少。”艾美愤愤地说道，背对着正坐在自己脚边令人发火的殉道者。

不一会儿，一只手捂在速写纸上，使她无法画下去，接着，劳里模仿悔过孩子的滑稽口吻说道：“我要学好，啊，我要学好的！”

然而，艾美并没有笑，她可是认真的。这时，她用铅笔敲击着劳里张开的手，一字一句地说道：“你难道不为这张手感到羞耻吗？就跟女人的手一样柔软白皙，看上去似乎只会戴朱汶牌高级手套，为女士采摘鲜花而已，别的事，什么都没有干过。谢天谢地，你又不是花花公子，所以，我很高兴看见，除了乔很久以前送给你的那枚又小又旧的戒指之外，手上没有戴什么钻石戒指，或者大图章戒指一类的玩意儿。亲爱的，我真希望，她也在这儿，能够帮助我！”

“我也如此啊！”

手抽了回去，跟刚才伸出一样突然。听了艾美的祝愿话，他的回应里现出了足够的力量，连艾美都高兴起来。她低头朝他看了一眼，脑子里顿时闪过一个新念头，但劳里正躺在地上，用帽子半遮着脸，似乎是在遮阳，而大胡子则遮住了嘴。艾美只看见他的胸膛随着一声深呼吸起伏着。那深呼吸就像是一声叹息，他那只戴着戒指的手垂在草丛里，似乎在隐藏一件连提都不宜提及的珍贵或是脆弱的东西。顷刻间，拉拉杂杂的提示和琐事在艾美的脑海里拼凑成形了，产生了意义，她明白了事情的原委，原来姐姐没有向她吐露啊。她记得，劳里从未主动谈及乔的事情。她想起了刚才劳里脸上掠过的阴影，他性格上的转变，而他戴的那枚旧戒指并不配用来装饰一只漂亮的手。女孩子观察这种迹象的速度是极快的，而且迅速感受到了那无言的控诉。艾美曾经想象，或许转变的根源是爱情的纠葛，现在，她已经确信了。敏锐的眼睛热泪盈眶，这时，她又开口说话了，嗓音则控制在最为委婉温柔动听的程度。

“我知道，自己是没有权利跟你这么说话的，劳里。如果你不是世界上脾气最好的小伙子，你一定会跟我生气的。可是，我们都很疼爱你，都为你而感到骄傲，所以，想到家里人会像我一样对你感到失望，我就很不忍心，尽管他们也许比我更理解你的变化。”

“我想，他们会的。”声音来自帽子底下，语气冷淡，听上去有气无力，令人哀伤。

“他们早就应该告诉我，不要让我继续错上加错，乱责备人，我原本应该格外亲切，格外宽宏大量的。我从来都不喜欢那位兰德尔小姐，现在我讨厌她了！”艾美机巧地说道，希望这次能够确认自己觉察的事实。

“去她的兰德尔小姐！”劳里一边说，一边把帽子从脸上推开，脸上的表情毫无疑义地说明他对那位小姐所怀有的感想。

“对不起，我还以为——”她突然很有策略地停止了。

“不，别以为了。其实，你最清楚了，我除了乔，任何人都不爱。”劳里说这句话时，跟以往一样口气冲动，而且，一边说，一边转过了头。

“我就是这么以为的。但他们关于这件事只字未提，你又出国，所以，我猜想，自己搞错了。难道乔不肯对你好吗？哎，我肯定，她爱你爱得很深。”

“她确实很亲切，但却不到位。如果我就是你认为的那种不成大器的人，她不爱我就很幸运。不过，她看错人了，你可以转告她的。”

劳里说话时，脸上的神情又恢复了严峻愤恨的样子。这让艾美感到为难，她不知道这会儿该使用何种安慰剂。

“我自己搞错了，不知道情况。很对不起，刚才态度太粗暴，现在不免要希望你能够善加忍受，特迪乖乖。”

“别这样，那是她给我取的名字！”劳里急速地挥手，制止了模仿乔的那种柔中带骂的口气。“等你亲身试一试再说吧。”劳里又低声加了一句，顺手一把一把拔草。

“我会像男子汉一样坦然对待的，没有得到爱，也要得到尊重啊。”艾美情况不明决心大。

你看，劳里一直庆幸自己对此事忍受得相当好，既没有埋怨，也没有企求同情，而将自己的苦恼带在身边，独自排解。艾美对他的教训，使得他换一种角度看待那件事了。他第一次体会到，头一次失恋就灰心丧气，自我封闭，郁闷冷漠，看上去未免就显得很意志薄弱，自私自利了。他觉得自己似乎突然从一场思绪万千的睡梦中惊醒，再也无法入睡。没过多久，他坐了起来，慢悠悠地问道：“你认为乔会跟你一样，看不起我吗？”

“如果她看见你现在的样子，会的。她一向讨厌懒虫。你何不干一番轰轰烈烈的事情，迫使她爱上你呀？”

“我已经使出了浑身解数，但是没有用啊。”

“你是指毕业成绩不错吗？这不过是你的分内事，为你爷爷做的。花了那么多的时间和金钱，如果不毕业，是很可耻的。因为大家都知道，你可以出色毕业的。”

“不管你怎么说，反正我没有毕业，因为乔不肯爱我。”劳里说道，心灰意冷地用手支着头。

“不，你毕业了，最终你会承认的，因为，毕业对你有好处，证明了只要你努力，还是能够干出个模样的。你只要找到另一件事情去做，很快就能够恢复到舒心愉快的心境，忘记自己的烦恼。”

“这不可能。”

“努力去争取嘛。你不必耸耸肩，认为‘这姑娘对这种事情知道得不少’，我并不是自作聪明，而是在仔细观察，所发现的比你想象的要多。我很关心别人的恋爱经历和矛盾行为，尽管不能加以解释，但可以记在心里，以后为我所用嘛。当然，如果你愿意，就一辈子都去爱乔吧，但不要因此而失意。不能因为自己得不到所要的一个福气，就抛弃许多美好的东西，这样做是作恶。哎，我可不想继续训话了，因为，尽管那个姑娘心肠很硬，但我知道你会幡然醒悟的，重新做男子汉。”

他们俩一时间寂寞无语。劳里坐在草地上，摆弄着那个小戒指。艾美正在对说话时所作的速写做最后的润色。过了一会儿，她将速写本放在他的膝上，径直说了一句话：“觉得怎么样啊？”

劳里看了一眼，不禁笑了，因为画得太妙了——修长的、懒洋洋的身子正躺在草地上，表情淡然，眯着眼，手上夹着一支雪茄烟，袅袅烟圈笼罩着做梦人的头部。

“画得真不错啊！”他说道，对艾美的速写技巧感到由衷的惊喜。接着，他又似笑不笑地加了一句：“是呀，那不就是我吗。”

“这是现在的你，而这是过去的你。”艾美又拿出一张速写，放在旁边。

这一张画得不怎么样，却很有生气和灵气，足以弥补许多的败笔。这张画生动地勾勒了如烟往事，小伙子见后，脸上的神情不禁为之一变。只见画面上寥寥数笔，显示劳里正在驯马，没有戴帽子，外套脱掉了，所以，身段活跃，线条清晰，面色果敢，威风凛凛的姿势，整张画洋溢着一股青春活力，耐人寻味。画中那匹彪悍的马已经驯服，正站在一边，被缰绳勒着脖子，低着头，蹄子一个劲儿地刨着地面，但耳朵却竖立着，似乎在聆听征服者的号令。鬃毛散乱，骑手头发蓬松，神态警觉，表现化动为静的画面，让人体味到力量、勇气和青春活力，跟《无所事事乐融融》速写的躺卧式优雅形成鲜明对比。这时，劳里一言不语，眼睛在来回扫视。艾美发现他脸红了，并且抿着嘴唇，似乎已经理解了她的意思，接受了教训。对此，艾美很满意，不等劳里开口，爽朗地说开了：

“有一天，你让拉里和帕克那两匹马比赛，我们都在观看，记得吗？美格和贝丝都吓坏了，但乔却拍手欢腾。我当时骑在篱笆上，为你画速写。前几天，在画夹里找到了这张速写，稍微润色了一下，就一直保存着，打算给你看。”

“感激涕零。自那以后，你的速写技巧突飞猛进，恭喜恭喜。在‘蜜月天堂’，我能否冒昧地提醒，你下榻的饭店，晚餐时间在下午五点？”

劳里说着站起来，一边笑着鞠躬，将画像归还，看了一下表，似乎在提醒她，即便是道德说教，也应该结束了。这时，劳里又想摆出以往那副随意而无所谓的样子，但这一次，却很做作了，因为，艾美振聋发聩的谈话很灵验，尽管他不愿意坦白。艾美觉察到一丝冷淡的态度，思忖道：

“是我惹怒了他。哎，如果对他有好处，我就高兴了。如果让他讨厌我，那就很遗憾了。这确实是我的真心话，决不反悔。”

回家的路上，他们又说又笑，身后坐着的小巴蒂斯特心想，先生小姐真是兴致勃勃。可是他们俩都感到很不自在。原先彼此之间坦诚相待的情趣已经扰乱了，阳光明媚的天空出现了一片乌云。尽管两人表面上仍然谈笑风生，但彼此已经打心底里暗自不满了。

“我们今晚可以见到你吗，mon frère[108]？”在婶婶的门口分手时，艾美问道。

“不凑巧，我有约在先了。Au revoir， mademoiselle[109]。”劳里说罢，弯下腰，似乎要以外国方式去吻她的手。这可是劳里最拿手的，谁都比不上。艾美看见他的神情，急忙态度和蔼地说：

“不行，跟我来老规矩，劳里。咱们还是和以前一样告别吧。我喜欢英国的热烈握手，不喜欢法国人那些伤感的离别礼节。”

“再见，乖乖。”劳里以艾美喜欢听见的口吻说完这句话，跟她握了握手，握手热烈得手痛，然后走开了。

第二天早晨，没有像往日那样的拜访，但艾美收到一个便条。她看见之后就笑了，但没有过多久，便叹气了：

我的良师益友：

请代我向你婶婶告别，愿你开心，因为“懒虫劳伦斯”像好男儿一样，陪祖父去了。谨祝冬安。愿上帝保佑你，在玫瑰谷的蜜月幸福美满！我想，弗雷德有了搅和者，会受益匪浅的。请转告他，并致祝贺。

感谢你的　忒勒玛科斯[110]

“好小伙！他走了，太好了。”艾美带着认可的微笑说道。但是，她回首望着空****的房间时，面色就变了，情不自禁地叹息道：“是啊，我很高兴，可是又会想念他的！”