米禾在凌晨三点打来电话。我正在老家大得离谱的房间里烹水煮茶。

相信么，我爱得没了力气。米禾的语气里有着翻江倒海后的平静。我不知道为何用这样的形容词，只是潜意识的，觉得就是如此。

往火炉里添了几块木炭后，我斜靠在沙发上，姿势很舒服，适合长久聆听。

说吧。我没有安慰的话，只有这样简单的两个字。我从来学不会说一些听起来体贴而实际上毫无意义的安慰话，而且我知道，米禾是不喜欢听的，至少，不喜欢听我说。

米禾与我不同，她是一个性格亮烈分明的人。她喜欢一个人就会让那个人明白她的意图，至于结果，她总是想得不太清楚，以至她常常受伤。

在难得相聚的日子里，米禾总喜欢赖在我身边，不停地说着话，说着那些我错过的或者没有参与的她的故事。每次，我都很用心地听，且一脸愉悦的表情。

米禾说，在男女的情爱中，爱是一个人的事，恨也是一个人的事，如果牵扯到两个人的话，那才是相爱，相爱过了，分开，即使恨，也还是一个人的事。这些话，是我曾经说给她听的，可她总忘，总说这样的话，一定不会从我口中讲出来。她说，那些话，是她的。她说这句话的时候，是郑重的、一本正经的样子，所以，尽管我觉得有些奇怪，但还是一本正经地听，连偷笑也是不能。

我就像一个记录者，见证着米禾的每一段情感征程。在爱情里，她豁达、果决。我看她轰轰烈烈地爱过，如扑火的飞蛾，不计代价；我看她不能爱、无力爱时的放手决绝，连眼泪也来得大气磅礴。所以，她的爱与不爱，再怎样迅猛，我都已习惯，可她却说，你不会懂的，因为——你不爱。

我不会跟她辩驳，我会说，米禾，其实你是一个悲天悯人的人，行大善者，才如你这般。其实，我是用很真诚、很认真的态度来表明心迹的。可是，她不认为，她会觉得我的言语里装满了对她的讽刺，她会因为她以为的讽刺意味而笑得前仰后合。

我看了，很是无奈，我真的没有一丝一毫的玩笑成分，因为我真的觉得她是一个悲天悯人的善人，在我孤单单的剩女时光中，她总是这样丝毫不嫌弃地陪伴着我，而且，从不说一些三从四德之类的女德来驯化我。

很多时候，我是羡慕她的，渴望做她那样的女子，敢爱敢恨、义无反顾。只是，我做不到。或许，这就是上苍给人的一种寄望吧，对一些你想拥有的东西，总是拉出很遥远的距离，你想拥有，总是不及，因了这些，便认为那是最好的。

当米禾在电话那端沉默了许久之后，我预感到了这次事件的严重性，这跟以前的她大不相同。我知道，她是真的受伤了。

米禾，到底发生了什么事情？

没什么的……米禾急急地打断我的话，说，这一次，我是真的累了，觉得自己空空的，很难过。

怎么回事？你先告诉我。然后我知道了事情的整个过程：

米禾爱上一个比自己大十五岁的男人，那个男人叫南山，是参加同事婚宴时认识的。米禾说，那天去参加宴会的人很多，在那么多人当中，她一眼就被他吸引住了，像着了魔一般，她无法控制自己高涨的热情，放任自己一路走到那个男人面前，固执地说，我有些喜欢你。

她总是这样，做任何事都不给自己留一点回头的余地，她的爱，太过**。

从那之后，她和南山之间，开始有了一种很暧昧的距离，日日问候，甜蜜中有着不能逾越的小心翼翼，有些把持劳心劳力。他有家室，对此，米禾是知晓的，从一开始，他就已经坦白，没有丝毫欺骗，当然，对米禾，有爱，却不能给，怕是伤害，又难以割舍。

那你要怎样办？米禾，我不希望你为此受到伤害。这是我唯一能对她说出的安慰话，是的，我不能看到她受伤。

我爱他，是真的爱，从未有过的认真。

他呢？

他要我等他，你相信我，他是个好人，真的很好。我见过他的爱人，很好的女子，贤良、温婉。见到她之后，我突然觉得自己很坏，怎么可以这样，去伤害这么好的人。

沉默了一会儿，米禾说她想要离开，出去走走，她说她打算放手，因为明白，这样偷来的爱不会长久，她说虽然很受伤，虽然很痛，但如果自己可以成全自己，那么，放手，才是海阔天空。

最后，米禾叹息着，仿佛想了许久才说，我错了，从前我总说你不懂爱，其实很多时候，你比我更懂得如何看待爱。

这是她第一次不再那么固执。放下电话的时候，茶已经凉了，我啜了一口，很苦，很涩。

人总有这样多的际遇，不知好，亦不知坏。我不能责怨米禾，亦不能怪南山，因为，在这样众生芸芸的俗世尘缘中，谁都可能是谁的等待，只是，有些错了时间，有些错了地点，有些，等不及。但无论如何，我都希望她是幸福的，也希望她能好好爱自己。因为，人只有珍爱自己之后，才谈得上去爱别人；因为，我们自己本身才是爱的渠道。