有人说，束河的阳光是慵懒的，连带着晒太阳的人，都变得异常慵懒。

这话说得很贴切。难怪去过束河的人都说，那是一座适合晒着太阳发呆的城市，慵懒而温暖，去了便不想走。

青禾也说，这是个容易让人产生眷恋的地方，满眼风光，看哪里都是好的。

在束河待了五天，几乎没怎么逛，晒太阳都嫌不够。青禾说，咱们大老远赶来，就是为了在这个古色古香的城晒太阳喝茶聊天发呆的。说完，她便笑，一边笑一边**着秋千来回摇。

第一天，从西双版纳到丽江已经是晚上，跟之前定好的客栈的老板联系了一辆车接机，四十多分钟的车程，终于看到了夜色中通明的大红灯笼。

九点，车子驶进束河古城。彼时，夜色正热闹，人群正沸腾，大红灯笼沿着河岸一直亮到看不见的远处。车子在四方街的小广场停下，我和青禾不禁对司机师傅的驾驶技术由衷地佩服，那么狭窄而拥挤的小巷子，他竟然也能安然畅行，这于我，确实是一件匪夷所思的事情。

四月初的束河，夜晚还是冷的，我和青禾拿好行李下了车，跟在司机师傅身后一路瑟瑟前行。暖色的灯光打在潮湿的青石板上，映射着奇异的光泽，师傅不时回头叮嘱着小心脚滑。没多大功夫，就听到了潺潺的流水声，然后看到一条河，河水在两岸红灯笼的照耀下，发出绿色和红色的光。时不时有擦肩而过的旅人，他们很年轻，有的背着满当当的户外用具在街边徘徊，有的则三两成群地说笑游走，还有小情侣手牵手肩并肩地说着甜蜜的情话。

不一会儿功夫，师傅带我们进了一家小院。小院是木栅栏围起来的，院门是老木板修的，古朴的模样别有味道。院门顶端，有一块木匾，上面写了“左岸飘香”四个绿色的大字。我和青禾尾随师傅进了正厅，刚推开门，满眼热闹。店主阿君说正给几个要离开的客人饯行，不过光看举杯换盏的热闹情景，哪里能猜得出他们只是刚认识不到两天的人呢。第一时间，我爱上了这里的快意生活。

阿君带我们去后院的客房。她说我们算是运气好的，只剩下这一间了，再晚点怕是就没了。我和青禾谢过阿君，关上房门就一通兴奋。房间很有特点，老式的镂空屏风，座椅看上去极有年代感，美的是，还有一张贵妃榻，这真真是要穿越了啊？

兴奋完毕，我俩以极快的速度冲了个热水澡，一身的寒气才算止住，紧接着又把包翻了个底儿朝天，找出所带衣物中最厚的衣服把自己从上到下严严实实地武装起来。一切收拾完毕，我俩就出门觅食了。

顺着街边指示牌上的提示，我俩往酒吧街去，过了一座小桥，隐约听到歌声，细听，是手鼓配吟唱，有些类似民谣的曲风。忍不住，便和青禾寻了去。

这是一家小酒吧，面积不大，里面的人却是很多，看过去，大多都是些背包青年，十几个人围坐在一起，拍着手鼓跟着一起唱，很陌生的歌，很喜欢的词，后来才知道，这边酒吧歌手所唱的歌，基本上都是原创的。这种从生活底部生发出的作品，我喜欢得无以复加。以至于在回京的前一天，我和青禾又跑去大研古镇搜集了很多碟片。

听了一会儿歌，耐不住肚子的抗议，我俩在河岸边的酒吧烧烤店坐下来，要了一份腊排骨火锅和一些烧烤的蔬菜。酒吧的小妹搬来一盆炭火放在我们旁边，炭火很旺，烤得我脸直发烫。小妹说，这几日天气不太好，估计是玉龙雪山又下雪了，那边只要一下雪，古城的天气就会潮湿起来，冷得很。

我们烤火的间隙，一位很有风姿的女人从酒吧里走出来，坐到我们旁边的位置上。酒吧小妹说，这是他们的老板娘。老板娘是个很迷人的女人，大波浪的长发，纤细高挑的身材，手里夹一支烟卷，跷着二郎腿坐在沙发上，悠然自得得很。她的脚边是一只黑贝，腻在她身边，眼神很温顺。

我俩吃完饭不想走，便又坐了许久，青禾要了一杯柚子茶，我要了一杯啤酒，小妹时不时地往火盆里加些木炭。老板娘似乎很有兴致，竟坐上门口的转椅拿着话筒唱起了歌。她的声音很有年代感，唱歌就像讲故事一样让人着迷。

十二点多，我俩向小妹道了谢继续往下走。一路上歌声不断，人来人往。青禾说，他们说丽江是一座艳遇之城。我笑，心想，艳遇不就是一场美丽的遇见么，这在我们一进束河就开始了。

回去时很晚了，客栈已经下了门，迫于无奈只好给阿君打电话，后来还是她的爱人给开了门。她爱人睡眼惺忪，说今天多喝了些，睡得比较沉，还说通常都会留门的，可能是店员给忘了。

我们也不知道什么时候睡下的，反正聊着聊着就入梦了，等到第二天醒来，大太阳早早就进了屋。

我俩洗漱完毕，打算去街上逛逛。走出后院，这才得见了“左岸飘香”的整体面貌。没来之前就听朋友说起过，他说他几年前来时，住过“左岸飘香”，他说这间店是束河烟柳巷一家很有个性的客栈，他怕我不信，还特意给我看了他拍的照片，我记得当时看了就非常神往。这次来束河，心想说什么也不能错过的。如朋友所言，小院布置得确实很有特色，可以住宿、就餐、喝咖啡。咖啡吧外面放了一排躺椅，客人可以躺在躺椅上喝咖啡，很是惬意。“左岸飘香”门口有清澈的小溪流过，斑驳的石板路，夏日青翠的柳枝，映着湛蓝湛蓝的天空，小院显得格外安宁。

走出小院，我俩沿着光可鉴人的青石板小路走，没有目的，走走停停。沿途随便哪里都可以落座，晒晒太阳，听听那些流浪歌者的心声。青禾说，这里真悠闲，连狗儿猫儿都那么惬意悠哉。是呢，随便往哪条巷子里走，都能看到那些或行走或窝于一处的小动物，它们晒着最柔和的太阳，呼吸着最清新的空气。在这样一个春意盎然的小城，幸福成了最寻常的小事，它毫不费力地就会和你发生关系。

披着一身阳光慢慢走着，累了，找个地方坐坐喝杯茶，饿了，寻个去处饱餐一顿。往古城下面走，顺着溪流，还有好多极富特色的客栈，每家都有灿烂到不行的阳光小院，每个小院里都有一张茶桌，上面，错落有致地摆放着饮茶用具。在这样的地方，你会觉得，享受是随时随地的，生活是丰盈温柔的。

后来的几天，我和青禾又换了两家客栈住，好像得了“收集癖”似的，想把每一处院落都刻进可贵的记忆里。

骑马走古道，去拉市海看风景，两天的好奇心一过，之后我俩大部分的时间都窝在客栈小院的秋千上晒太阳。有时候小睡一下，有时候温壶茶和客栈的旅人说说话，晚上去酒吧街溜达溜达听听歌。一天一天，时间过得很快，而我们告别的日子也要到了。

临走前的那一晚，“和天下客栈”2号店的老板请我们去喝酒。我说，这里什么都好，唯独酒吧，没有这个古城该有的温暖。老板说，那是因为你没有真正去寻找那个能让你温暖的地方。之后，他带我们沿着一条昏暗的小巷往下走，那条小巷，我们曾几次路过，但从来没有往里走过，因为它太破旧也太冷清。我当然没有想到，在这样一个冷清无人的小巷里，竟然有一处叫作“温暖”的所在。很小的门房，穿过一条狭窄低矮的走廊，就能看见一间大屋。大屋没配备多余的装设，只有几口大锅，锅里燃着红通通的炭火，四周是蒲团和长凳，上面铺着粗布坐垫，很朴实，也很温暖。

我们去的时候，里面还没有多少人，客栈老板告诉我们，这是几个青年孩子经营的店，他们都有很好的嗓子，很远的梦想，他们想唱歌给那些漂泊的人听，让他们在这里找到温暖。

七点多，小舞台上开始有人上去，给键盘、吉他和架子鼓试音；七点二十，走进来的人越来越多，他们很安静，找好位置轻轻坐下来，没有多余的声响。这时候，大屋的人几乎满了，舞台上的演奏者陆续就位，七点半，他们的第一支歌准时响起，陈楚生的《有没有人告诉你》在这一刻，仿佛有了更多的意义。我和青禾听得陶醉，整颗心都满溢着温暖和轻柔。

那一晚，我们喝了很多酒，客栈的老板买下了卖花人的所有玫瑰花，给在座的每个人都送了一支。他说，这是束河人的情谊，他说，每一个来束河的人，都是回家的人。他说束河是家，是晒着太阳听着歌，让所有来的人都能寻到温暖的家。

是这样的吧。我不知道别人如何想，但我当是了。