花的娇艳是片刻的，蝶的贪恋也不过片刻，春天来了匆匆间还要归去，转瞬便是烈日当空，焦灼得你够受，于是你便要度过落寞的秋，心灰意冷地，直等到严冬来给你结束生命。世间上没有永远的春天，也没有长久的梦。

——苏青

苏青在《续结婚十年》中说：“戚先生的手尽抖着，似乎有什么病，饭是仅有一些些，他吃完了便索饮冰水，我不禁抬眼瞧了他一下。他微笑道：‘不要紧的，我的胸口有些闷。’又问：‘我还有什么可以帮忙你的吗？譬如说经济方面……’我听了心中很难过，他以为天下都是势利者，不是借钱便不肯来的吗？戚太太以为我不好意思开口，便说：‘你要什么我们都肯答应的，现在算是患难朋友了。今天我们还算比你富有些，将来也许要请你帮助我们呢。’我知道她也根本误会了，只觉得其言甚凄惨，听着几乎使我落掉泪来。”

“‘快近黄昏了啊！’他感慨地说。”这位戚先生，现实中便是汪伪政权的大汉奸周佛海，戚太太则是周佛海的妻子杨淑慧。

这是抗日战争胜利后的某一天，上海的某栋公寓，门口筑起了小堡垒，很是森严，苏怀青好不容易说明来意，得到许可后，进门探望昔日的朋友。朋友此刻已然失势，同时也失去了人身自由，这种情形下，多少人避之还来不及呢，可是，小说中的苏怀青却没有顾忌这些，依然以朋友的身份前往看望，倒是出乎主人戚先生和戚太太的意料之外。

他们原本想是怀青在现实中遇到了困难，前来求助于他们，便不自觉地关心起来，说是经济方面的问题，可以帮到一二。当怀青听到这样的话语后，一时间心有戚戚，黯然伤悲起来，几乎落泪了。

难道以前的朋友，来探望他们的极少，难道朋友间的友谊只有利益的驱动，或者最终选择了明哲保身。对于怀青的突然造访，他们除了心有感动，难免会揣度来访的真实意图，这是符合人之常情的，一种自然的关怀之意，本是很简单的想法，但于怀青理解来，多了些五味杂陈的感慨。

苏怀青对戚先生和戚太太的这份友情，何尝不是苏青对周佛海和杨淑慧的情谊表达呢。周佛海是大汉奸，在政治上，苏青与他们没有半点瓜葛，但论到私人感情，杨淑慧对苏青照拂相当多，这是不争的事实。苏青记情，别人给予的点点滴滴她都会铭记于心，想来无以为报，如果探望算是一种情意的表达。那么，苏青这种行为是令人钦佩的，此时与汉奸还有来往，界限不清，是相当涉险的，留下被人说事的话柄，不是明智之举，但到底苏青是做了。

苏青的《续结婚十年》出版后，第一时间给杨淑慧送去。那时，恰逢蒋介石对周佛海颁布特赦令。杨淑慧收到书后自是感慨万千，当即回信道：

和仪贤姊惠鉴：

暌离二载，世事沧桑，可胜感叹。顷接华翰，殷勤慰藉，隆情高谊，感何可言！外子事幸蒙国恩，谅于报章早已得悉，必与妹同庆也。《续结婚十年》妹已拜读，字里行间可知吾姊年来应付难矣，妹本拟返沪一行，奈沪地无家可归，京地又须每日送守饭，故迟迟又迟迟矣。吾姊有假可否来京一转？斗室虽小尚可下榻。纸短情长，容当面诉。

此复。

敬叩

著安。

妹杨淑慧

5月26日

这封杨淑慧的来信，苏青一直保存到20世纪50年代被公安局抄家时。为何苏青选择了收存这封极可能惹麻烦的信件，答案不得而知，但是从中能体会到苏青很重视这封信，重视它的存在，重视在这漫长的岁月中，有一种温暖叫友谊，值得且行且珍惜！

之后，杨淑慧又将书带到了狱中，带给周佛海阅读。当周佛海看完《续结婚十年》后，情感澎湃中在日记里写道：

女作家苏青，胜利后迭遭攻击，顷承赠新著，作诗二首谢之：

新书苏赠意殷勤，妙笔生花思绝群。

冷暖不困寒暑异，时宜未合独怜君。

凄凉身世类秋蓬，历尽艰辛感慨同。

乱后是非浑莫定，漫将惠誉付东风。

“一切一切的人们，从此我就再也没有遇见的机会了。”

当《续结婚十年》中怀青走出戚先生家，她知道，这次分别意味着不再重逢，刹那之后便是永恒的离别。就像她与鲁思纯和潘子美，他们一场心痛的告别，一直穿刺在怀青心灵深处，难以回首。

鲁思纯和潘子美是小说《续结婚十年》中的人物，是主人翁怀青成长中最重要的两位导师。鲁思纯发现了怀青的才情，引导她成为优秀的作家、出版人。潘子美一路提携怀青，在他的引荐和帮助下，怀青认识了许多出版界业内人士，认识了金总理和戚先生等政要和权贵。

苏怀青与他们，既有师生情谊，又有朋友之情，更是同行相伴，这份相遇相知相惜的知遇之恩，怀青自是分外珍惜。但是，这一切的一切，都随着时局政局的变化转瞬成烟云了。

苏青写《续结婚十年·惊心动魄的一幕》，讲述了这些故事的前因后果，文中的心声**，是怀青对鲁思纯和潘子美歉疚的表白，不也是现实中苏青对陶亢德和柳雨生的救赎之意吗？

不管是小说中还是现实里，这两人都与汪伪政权走得极近，关联颇多，被列为“文化汉奸”，因此，抗日战争后肃清汪伪政权党羽时，他们即上了名单，成为抓捕的对象。但抓捕归抓捕，那是当权政府的事情，怎么又和苏青挂上关系呢？

《惊心动魄的一幕》中有这么一段对话描写：“因为他们的家里都没有电话，我们不知道他们此刻究竟在家不，现在我想请你与我们这里的人同去，到了他们家，你先上去找他们，假使不在家，你便什么也不要提起；假使他们在家，你便叫他们走下楼来说一句话，以后就没有你的事了。”怀青斩钉截铁答道：“我不能够这样做。”“因为我不愿意出卖朋友。”“就算不是朋友吧，我也不能这样做，因为如此一来我以后便再也没有面孔出去见人了。”原来，当权者抓捕鲁思纯和潘子美，希望怀青做诱饵，以利于逮捕工作的顺利完成，于是对怀青展开劝导攻势，却遭到怀青断然拒绝。

怀青心里可以不配合，但是行动中由不得她做主便被押上了车，她在车上一幕幕地看着恩师和朋友被带离家中，那种伤切的心情，是不能用言语来表达和倾吐的。他们之于怀青，有多年的帮助和照顾情谊，不求利益，不求回报，不求拥有，确实难能可贵。更无关政治，因此，怀青只会记得他们的好，记住他们的情，记起他们无私的给予。

这一段故事旁生枝节，是怀青万万没有想到的，让她背上了沉重的心理负担，压抑而悲哀，伤痛且难过，不时地处在惶恐中。作为与汪伪政权要员有过密切接触的人员，怀青一直担心着，害怕着，忐忑不安。当然，这是苏青书中的怀青心理，现实中的苏青，是不是和怀青感同身受呢？

肯定是！

当然政府最终没有认定苏青有汉奸罪行，但是铺天盖地的舆论却将她淹没在唾沫星子中，报纸杂志上作文作画谩骂、诋毁、隐射、笑话她的，以及与她撇清朋友关系的，在这种情况下，苏青再一次深陷“漩涡门”。有句俗话说得好，“人怕出名猪怕壮”，时隔五六十年后，再去看苏青那时红透上海半边天，既是好事，也是一种无奈的伤悲吧。

苏青说：“我在上海沦陷期间卖过文，但那是我不得已耳……我以为我的问题不在卖文不卖文，而在于所卖的文是否危害国家。正如米商也卖过米，黄包车夫也拉过任何客人一般，假如国家不否认在沦陷区的人民尚有苟延残喘的权利，我就如此苟延残喘下来了。”这种辩解，苏青也是无奈之举了。不发声，她憋屈，发了声，谁听她的呢？

历史的车轮，碾碎时光褶皱成远方，不管如何，一切朝着前方看，望着曙光前行，那便是光明了。