如果古往今来有人在赛车和音乐方面同样著称，非卡拉扬莫属。

赫伯特·冯·卡拉扬，这位出身于奥地利萨尔茨堡的指挥家，不仅垄断了20世纪60至80年代的全球音乐界，是当时出场费最高和录制唱片最多的音乐家，也以其帅酷的造型成为一代偶像。维也纳工程技术大学内燃机专业毕业的卡拉扬对高新科技尤为热衷，这种男人的乐趣往后朝着两个方向发展。音乐方面，卡拉扬与索尼前任总裁，同时本身也是指挥家的大贺典雄促成了CD的发明，而CD的标准容量则为“富特文格勒指挥的贝多芬第九交响曲的演奏长度”，也就是70分钟。对于LD影碟和电影的敏感促使卡拉扬留下了不少珍贵的音乐会、歌剧和排练实况录像，也有几部精彩的纪录片问世。此外由卡拉扬亲自督建的柏林爱乐大厅在1963年10月15日举行了开幕典礼，由他率领柏林爱乐乐团演出了贝多芬的第九交响曲。

卡拉扬曾在晚年说：“如果我能多活几年，便能目睹更为日新月异的科技进步。”其实他大可不必为此哀伤。1988年柏林爱乐大厅天花板上的部分装置松动，掉落到了观众席。经过激烈争辩后，决定彻底更换天花板，于1991年至1992年换上了更为厚重的材质，但音响效果和残响时间都大不如前。CD也在科技引领下发展成了MP3，在音质上趋于倒退。新科技带来的也许是更高更快更强，但陈年老窖自有历史沉淀的美感和丰润，那是再尖端的科技都无法催生的。

竞速一直是卡拉扬的最爱。他喜爱在瑞士琉森音乐节期间在琉森湖上驾驶快艇，或者在法国蓝色海岸的圣特洛佩兹掌舵帆船“Helisara Ⅵ”号举家出游，也喜欢购买大贺典雄推荐的私人飞机遨游天际，但这些都比不上在德国的高速公路上驾驶心爱的时尚座驾飞驰。其实卡拉扬从不缺座驾。早在20世纪20年代他就在另一位伟大的指挥家兼莫扎特专家，同时也是机车狂人的伯纳德·鲍姆加特纳（Bernhard Paumgartner）的介绍下初尝摩托。1929年他买了一辆“Harley Davidson”。1968年60岁生日时他得到了一辆250cc的雅马哈，名正言顺地加入到了“飙车族”的行列。

回到德国亚琛（Aachen）后，卡拉扬于1934年购买了第一辆车，并于1938年如愿以偿地拥有了一辆宝马跑车，还在私人竞速俱乐部中参赛。卡拉扬对跑车的热爱从1966年购买的一辆法拉利跑车中初见端倪，随后相继拥有了奥斯丁 A90 Atlantic，劳斯莱斯，宝马 Mini，奔驰 500SEL，大众 Scirocco，福特 GT 40Mk3，三菱 Stratos，奥迪 Quattro和雷诺 GT Turbo。但如果说柏林爱乐大厅棱角分明的马戏棚般的构造让人想起兰博基尼的突兀和钢筋铁骨，那卡拉扬的一生都与另一位奥地利人创建但具有纯正德国血统的跑车品牌联系在一起——保时捷。

在卡拉扬去世前一年也就是1988年摄制的纪录片《卡拉扬在萨尔茨堡》讲述了这位指挥皇帝主政萨尔茨堡音乐节的最后一年，包括他留给后人的政治和音乐遗嘱。年老体弱的卡拉扬在众人的搀扶下走出后台，迈入一辆新鲜出厂的保时捷959。音乐响起，瓦格纳的歌剧《汤豪舍》序曲那嘹亮雄浑的圆号齐鸣，奏响了那因信得救的宏大篇章。随着旋律一轮一轮的推进，萨尔茨堡郊外一片郁郁葱葱的草地中笔直的道路上飞驰过火红色的保时捷，不断地加速。红色在流淌，引擎在咆哮，铜管在轰鸣，人与车消失在远方。这辆2849cc的“959”一直陪伴卡拉扬到辞世。

事实上保时捷959只接受预订，产量仅为292辆，购买者中不乏等闲之辈，但只有卡拉扬才是这一型号当之无愧的代言人。1968年“959”下线时卡拉扬已稳坐柏林爱乐乐团终身指挥交椅35年，位居当时全球指挥家之首。他之前也拥有过保时捷早期型号卡雷拉 RS和911 Turbos。所以当位于斯图加特的保时捷准备生产959系列时，脑子里的第一个顾客便是卡拉扬。80多岁的卡拉扬对车辆性能赞不绝口，预订了一辆。车辆改装成指挥家喜爱的红白灰三色，象征着奥地利国旗，也是老派赛车的标准色。

1989年7月卡拉扬逝世，没能见到超级跑车的问世，没能目睹柏林墙的倒塌。但卡拉扬预示着现代演艺产业的诞生，柏林爱乐大厅颠覆了传统音乐厅的结构，保时捷959则是所有超级跑车的鼻祖。开创纪元将这三者紧密地联系在了一起，于是它们都成了有人格的具象。

《时尚座驾》