孔子的私学是中国私立大学与官办大学的共同发源，最开始也就是私塾。我的外公生前也教过私塾，据他的经验，教私塾是最舒服的一种教书生活，因为很自由。中国的学校从私塾到书院，再到大学，失去了最宝贵的自由交流。

一进孔子的门就是一个很宽敞的大坝子，里面是一排一排的长条石桌石凳，孔子在这里给学生讲课。露天学习其乐无穷，同时石制的课桌板凳也不怕雨淋，老夫子此举又节约成本，又受学生欢迎，非常不错。夏天还可以在上面躺着乘凉。当孔鲤还是个婴儿时，孔子就抱着婴儿坐在石桌子上教他学说话。

院子的左右两边是厢房，也就是学生宿舍。斯文点的学生住宅东边，以颜回为首；粗鲁一点的学生住西边，以子路为首。东厢房紧挨着厨房，孔子有时来兴趣了亲自下厨，教学生们老子讲的“治大国如烹小鲜”，当然也教他讲的“食不厌精，脍不厌细。”

前面院子是学堂，后面院子就是孔子起居的地方。孔子的夫人操劳家务带孩子，孔子在里屋看书。如果有学生进来请教，一定会轻轻的，不是怕打扰，孔子看书时准也打扰不了，而是畏惧孔子威严。孔子身材高大，是个标准的山东大汉。大汉现在成老汉了，更加威严。想象一个威风凛凛的老头子坐在你面前看书，当然没人敢随便打扰。后来关羽学孔子，一样的北方大汉，一样的灯下看书，让人一看就知道是尊活神。但关羽太威煞，不如孔子有亲和力。孔子看书时不摸胡子，渎到会心处常常面带微笑，因此弟子们其实是不怕他的。

孔子的房间很乱，尤其是在他编《诗经》的那一阵子，满桌满地满床满枕都是资料；还到处散放着牛皮绳。牛皮绳是用来编书的，《史记》中说孔子“韦编三绝”，“韦”就是这种牛皮绳。

看书累了，孔子当然就会把书扔在一边，管他是《尚书》还是《周易》。干什么呢？老夫子来说，首选的消遣方式当然是散步。

《史记》中讲孔子是个大力士，“力能举北门”，连城门都能举起，可见武功不凡。子路也是个侠客，后来战死。孔子散步有点像玩气功，走路轻轻的，飘飘欲飞，所以叫“申申如也”。这个“申”就是《庄子》中讲的气功“熊申鸟经”的“申”。“申”就是自由伸展身躯，“熊申鸟经”就是像熊一样大模大样，像鸟儿一样敏捷。

孔子不像大笨熊，却是一只善飞的海燕。鲁地近海，经常有海燕飞到孔子家来，孔子经常学习海燕的飞行术，所以练成了一身身轻如燕的绝世轻功。

说孔子有武功与轻功这当然是杜撰，我在此只不过意在说明孔子散步非常轻松自然，绝对不像我在街头不时碰到的老头，一副愁眉苦脸。

孔子散步时有时在院子里碰见儿子孔鲤，就会问他：“学诗乎？”孔鲤如果说“未也”，孔子就会告诉他：“不学诗，无以言。”于是孔鲤退而学诗。

孔子有时又问儿子：“学礼未？”如果孔鲤说“未也”，孔子就会告诉他：“不学礼，无以立”。于是孔鲤退而学礼。

孔子就是这样，在散步时也能告诉人很多道理。诚然这是说教，但只要说得对，听听又何妨？孔鲤后来把孔子这套发扬光大，传给了他的儿子子思，子思作《中庸》，将祖父的学问传于世间。子思又收了孟子这个高足，孟子又把孔子的仁义发挥成了一门大丈夫的学问，实在了得。孟子、子思、孔鲤的学问归根结底哪里来？

也许就来自于孔子的一次散步。那天也许他兴趣好，也许吃稍饱了些，自然就讲得多些，儿子与弟子们都听入神了。老头子讲累了去睡觉，留下一大群人如痴如醉地在那里整理上课记录，忙得不亦乐乎。

再大的圣人也有烦书烦学问的时候，孔子如果烦了，就在家里喝喝酒。孔子酒量颇大，常与子路对饮。有时乡邻来了，孔子就与他们对饮。有时鲁国国君来看他，孔子也是招呼他随便坐下对饮。孔子说自己七十岁时“从心所欲，不逾矩”，应该是相当随便。

弟子们常拿好酒菜来孝敬这老夫子，孔子也常让他们去跑腿，买酱油买盐什么的也都干。“有事弟子服其劳，有酒先生馔”嘛。

孔子主张“有教无类”，将天下苍生都视作圣人之徒，说“自行束修以上，吾未尝无诲焉”。因此他收的学费不算少，人多嘛，“弟子三千，贤人七十”，还不够他花？又不用上缴国家，夫人应该比苏格拉底的夫人好，不至于时常河东狮吼。

因此孔子在家里是非常滋润的，名字虽然叫教书匠，其实是个小富翁，我们应该恭称一声“孔员外”。

我们这个孔员外当然是个大善人，凡是有人求他都有求必应，又敢收留江湖流亡之徒，如子路就曾经是个在外面混的人。孔子的做法有点像宋江，又有点像柴进，但孔子从不谋反，因为他已经是“帝王”了，当时春秋列国，谁有他自在？

孔子修养高深，从大丞相到流亡国外，再回乡当教书匠，最后以富人之身颐养天年，得以善终，是个高人，会享受的人。周游列国很辛苦，所以后来他就安享晚年补偿自己的人生。

这样的人，出门就是上宾，回家就是贤主，当然家居清闲，非常快乐。

怎样才能像孔子一样“申申如也、天天如也”？答案是：你要多坐在家里思考，少到外边去折腾。你要多反观自身，不要把人生目的从外部世界找寻。