我们还是书接上回,沿着哈布斯堡家族的脉络来说。

前文的第五章第四节哈布斯堡王朝一节的结尾,讲到了哈布斯堡家族的带头大哥阿尔布雷希特二世,狠狠地敲了卢森堡家族的西吉斯蒙德一笔竹杠。卢森堡家族苦心经营波希米亚几代人,没有想到最后让阿尔布雷希特二世乘虚而入,迎娶了卢森堡末代公主伊丽莎白,从而鸠占鹊巢成了奥地利、匈牙利、波希米亚三国的总领主。

不仅如此,公元1437年,老岳父西吉斯蒙德去世,女婿阿尔布雷希特二世登基做了德意志国王。然而我们知道,辛辛苦苦得来江山的阿尔布雷希特二世,这位哈布斯堡家族的标志性人物,却在仅仅两年之后就英年早逝,只留下了一个遗腹子拉斯洛五世。拉斯洛五世虽然一生下来就继承了无数虚名和无数封地,但这个孩子是个典型的苦命娃。在娘胎里还没有降生,就没有了老爹,出生刚刚满两岁又死了老妈。长大之后的拉斯洛五世,后来死于一场意外,时年十七岁(1)。

拉斯洛五世不仅仅是早夭,而且他生前并没有结婚,因此并没有任何子女。哈布斯堡家族接替拉斯洛五世上位的人,叫作腓特烈三世(Frederick III)。腓特烈三世是阿尔布雷希特二世的族弟,两个人的支份关系并不算太近。但当年年幼的拉斯洛五世父母双亡,老妈“卢森堡的伊丽莎白”临终前为儿子指定的监护人(guardian),就是腓特烈三世。

所以当哈布斯堡家族中兴的中流砥柱阿尔布雷希特二世这一支绝嗣之后,族弟腓特烈三世的这一支就顺理成章地继承了族兄的事业。

腓特烈三世,就是马克西米利安一世的亲爹。

公元1477年的马克西米利安,时年只有十八岁。年轻的马克西米利安娶了三十岁的来自勃艮第的熟女玛丽。五年之后,玛丽死于一场意外。新婚夫妻生离死别,固然是一场不折不扣的悲剧。但如此轻松地从媳妇手中拿到了偌大的家产,在通婚中拿到实惠的马克西米利安,从此就开启了轰轰烈烈的用联姻征服世界的神奇之旅。

公元1493年,腓特烈三世驾崩,三十三岁的马克西米利安一世作为独子与共治之王,继承了所有老爹的基业,包括领地也包括了所有荣誉称号。

公元1494年,意大利战争爆发,马克西米利安一世代表神圣罗马帝国的最高利益,迅速站在了法国的对立面。为了加强同盟友之间的联系,马克西米利安以迅雷不及掩耳之势娶了米兰公国的公主玛丽亚为妻(Bianca Maria Sforza)。不仅如此,在两年之后的公元1496年,马克西米利安还安排自己和玛丽所生的儿子腓力一世(Philip I),迎娶了西班牙“天主教双王”的公主胡安娜(Joanna the Mad)。

当然,这位胡安娜在我们前文已经出场过了(第六章第五节《风中教皇国》)。胡安娜是天主教双王排行中间的一位公主,是亨利八世的妻子凯瑟琳公主的亲姐姐。只不过,比起自己的妹妹凯瑟琳,胡安娜的婚姻以及人生更加凄凉。首先看胡安娜的丈夫腓力一世的绰号就知道,腓力一世的欧版谥号叫作“美男子”(the Handsome)。现实中的腓力一世,跟自己的老爹马克西米利安一世一样,都是风流倜傥、四处留情的主儿,媳妇之外,情妇无数,乱花丛中左右逢源。这样的霸道总裁人设,极大地刺激了在西班牙含着金汤匙出生的,憧憬公主与王子圣洁爱情的胡安娜。于是结婚没有多久,胡安娜就疯了。所以帅哥腓力的妻子胡安娜,其欧版谥号是“疯女”——人称“疯女胡安娜”(Joanna the Mad)。

天主教双王这样有权有势有家世的背景,当然并不甘心胡安娜受刺激变疯的现实,然而他们又挑不出什么理来。因为早在帅哥腓力娶疯女胡安娜的第二年,人家马克西米利安一世与玛丽的女儿玛格丽特(Margaret of Austria),也嫁给了天主教双王的儿子胡安(John,Prince of Asturias)。也就是说,当年两家的亲事算是“换亲”,哈布斯堡家族的兄妹俩,交叉换亲了天主教双王家的兄妹俩。天主教双王嫁出去了一个女儿给哈布斯堡家族做媳妇,随即又收了一个哈布斯堡家族的公主做儿媳妇,不赔不赚,相互两清。

帅哥腓力把胡安娜折磨成了疯女,有本事你家胡安对玛格丽特也别客气啊,所以政治婚姻就是这样,就是谁也别再扯谁吃亏谁占便宜的事了,愿赌服输罢了。

只不过,戏剧性的一幕恰好就发生在了胡安娶了玛格丽特之后。

胡安没有本事驾驭哈布斯堡家族小他两岁的新媳妇玛格丽特,反而是在婚后仅一年的时间,十九岁的胡安暴死。虽然后世欧洲史书指出,这位承载着西班牙天主教双王所有心血的王子是死于肺结核,但是仍然有大量野史证明,年纪轻轻,新婚宴尔的胡安,是死于婚后纵欲过度。不仅如此,胡安死后,玛格丽特改嫁萨伏伊公爵。婚后依然是二十四岁的萨伏伊公爵早亡,玛格丽特以同样二十四岁的年纪,居然先后熬死了两任老公。后来玛格丽特就再也没有寻机嫁人,而是专心致志地帮助老爹治理尼德兰,别说,执政效果还确实令人刮目相看。

这事,就没法用正常逻辑来解释,你只能说是气数与天命,两者无一例外都在当时的哈布斯堡家族手中。

哈布斯堡家族的马克西米利安一世,长袖善舞,多财善赌。一番政治押宝搞定了周边国际形势,会同米兰公国和西班牙王国,从三个方向上挤压野心勃勃的法兰西。

所以,意大利战争从一开始,胜利的天平就已经倒向了哈布斯堡王朝与西班牙一边。更不用说,此时此刻的西班牙已经从新大陆攫取到了源源不断的财富。至于最后的胜利,也只是时间问题。

当然,所有的同盟军中,最具象征意义的是罗马教廷。

只不过马克西米利安一世对罗马教廷给神圣罗马皇帝加冕这件事情嗤之以鼻孔,况且我们知道,罗马教廷在整个意大利战争中声名狼藉,影响力每况愈下。后来在公元1508年,马克西米利安成功地登上了神圣罗马帝国皇帝的宝座,却以意大利局势危险为由,并没有千里迢迢地跑到意大利朝圣,而是象征性地远远地接受了教皇封号。从他开始,此后的历代神罗皇帝,都不再特意跑去罗马加冕,而是先生米做成熟饭,再离得远远的,让教皇喊一嗓子,也就是算是加冕了。换个角度看,神罗皇帝本身都不怎么值钱了,宗教改革大趋势之下的教皇更是王小二过年——一年不如一年。既然如此,双方还整那些多此一举的虚礼干吗?所以,这样一弄,让本来端着架子的两方彻底放下了,对谁都没坏处。

公平来讲,马克西米利安一世虽然在意大利战争中收获颇丰,但综合来讲他并不算是一个特别经天纬地的君主。比如我们前文提到的瑞士联邦,就是在这位马克西米利安手上成功独立的。只是这位老哥这辈子的运气好到了极点,他虽然也只是活了六十岁而已,但跟他同辈的很多叱咤风云的人物都被他熬死了,而且他在生前通过联姻,幸运地为哈布斯堡家族拿下了天广地阔的一大片根据地。

公元1504年,天主教双王之一的一贯英明伟大正确的伊莎贝拉一世,以仅仅五十三岁的年纪谢世。临终之前,她坚持要求将自己的嫁妆卡斯蒂利亚王国传给自己可怜的疯女儿胡安娜。于是顺理成章地,在公认胡安娜已经神志不清无法临朝听政的情况下,疯女胡安娜的老公帅哥腓力就成了卡斯蒂利亚的实际掌权者。

两年之后,来自哈布斯堡家族的帅哥腓力暴死,坊间传闻是他的老岳父费尔南多二世下了毒手。费尔南多二世同样以疯女胡安娜无法正常执政为由,拿回了卡斯蒂利亚王国的主权,重新合并为西班牙。

只是好景不长。

公元1516年,六十四岁的天主教双王之一的费尔南多二世也驾鹤西去,结束了一个传奇的时代。虽然费尔南多二世一辈子大权在握,潇洒风流,除了和伊莎贝拉一世养育了一堆孩子,身后还有一大堆的情妇。但直到他临死的时候,都还没有生出足以继承自己家业的成年男丁。他和伊莎贝拉养育的所有孩子中间,同哈布斯堡家族联姻的两个孩子——唯一的儿子胡安死了,二女儿胡安娜疯了,远嫁到英格兰的四女儿凯瑟琳被亨利八世整抑郁了。

和葡萄牙王室联姻的两个女儿,则又是命运多舛。

大女儿伊莎贝拉(Isabella)嫁给葡萄牙王子,结果身为王储的葡萄牙王子早亡,而且还搞得人家国王这一支绝嗣。无奈只好又嫁给了升级为国王的葡萄牙王子的堂叔曼努埃尔一世(Manuel I),一女两嫁无非就是想拿下葡萄牙王国的王后之位,然而却架不住红颜薄命,伊莎贝拉之后很快死于难产。一命换一命的代价生下来的男孩,也只活了两岁。不甘心的天主教双王,又策划三女儿玛丽亚(Maria of Aragon),为后来的曼努埃尔一世做了续弦。功夫不负有心人,这位替补上来的玛丽亚,虽然也只活了三十五岁,但这位公主与时间赛跑,争分夺秒地花式生娃,总算是为国王生了七个儿子,三个女儿。其中的两个儿子,后来先后做了葡萄牙国王。因此,天主教双王同葡萄牙王室的联姻,费尽了九牛二虎之力,总算是有效的。

这样算下来的话,如果不算遥远的英格兰的凯瑟琳公主,仅就伊比利亚半岛的政治形势而言,天主教双王留下来的后代里面,玛丽亚公主稳住了葡萄牙。而疯女胡安娜一边,成了硕果仅存的天主教双王后代中能够撑住西班牙王国的门面的人。

而且关键是,别看胡安娜神智不怎么清醒,生孩子却是一把好手。

疯女胡安娜为帅哥腓力生下了两个儿子和四个女儿,其中的两个儿子,均活到了成年。这两个儿子中的老大叫作查理(2),老二叫作费迪南(3)。

这两个男丁,既是天主教双王的亲外孙,又是马克西米利安一世的亲孙子,是哈布斯堡家族根正苗红的嫡系继承人。这俩人,简直就是天选之人。

公元1516年,费尔南多二世辞世。他身后包括阿拉贡与卡斯蒂利亚的西班牙王国,且包括西班牙在全球范围内的广袤的殖民地,全部留给了疯女胡安娜。当然,考虑到胡安娜的健康状况,实际上等于是留给了继承第一顺位的外孙查理。

公元1519年,马克西米利安一世辞世。他身后的神圣罗马皇帝头衔,甚至这个招魂幡之下的德意志国王,意大利国王两个二级招魂幡,全部留给了查理。当然也不仅是光荣称号,马克西米利安身后的庞大的版图,包括奥地利、勃艮第、尼德兰等领土,也全部留给了查理。

于是,十九岁的查理变成了查理五世(Charles V),继承了一个庞大无比的版图。也成了我们前文提到过的,那个曾经支持麦哲伦做环球航行的伟大君主,让亨利八世同凯瑟琳公主离婚时投鼠忌器的“国民好外甥”。

这还不算完。

公元1521年,查理的弟弟费迪南娶了来自波兰雅盖隆家族的,波希米亚与匈牙利之王瓦迪斯瓦夫二世的公主安娜(Anna of Bohemia and Hungary)。而随后在公元1526年,匈牙利王国最后一战——“莫哈奇之战”中,费迪南的小舅子拉约什二世阵亡,匈牙利被一分为三,其中靠北的三分之一被合并到了奥地利(4)。于是波希米亚与匈牙利之王的名头,就统统归了大姐夫费迪南。费迪南这位年仅十八岁的年轻人,也就正式升级成为费迪南一世(Ferdinand I)。

至此,哈布斯堡家族的领地达到极盛,建立了一个亘古未有的庞大王朝。

正因为如此,中世纪末期的欧洲人称此时的哈布斯堡王朝为“日不落帝国”。