建宁元年(戊申，公元168年)

1 春，正月初三，任命城门校尉窦武为大将军，前太尉陈蕃为太傅，与窦武及司徒胡广三人一起参录尚书事。

当时正是国丧期间，而新君未立，诸尚书畏惧，大多托病不上朝。陈蕃移书责备说：“古人立节，事亡如存(引自《中庸》：‘事死如事生，事亡如事存，孝之至也。’先王虽死，仍然像他在世一般，为死去的人做事，就和他在世的时候为他做事一样)，如今帝祚未立，政事日迫，诸君奈何吞服苦药，躺在**装病，这合乎大义吗？”诸尚书惶怖，都起来工作。

2 正月二十日，解渎亭侯刘宏抵达夏门亭。皇太后派窦武持节，以亲王规格的青盖车迎接他入宫，正月二十一日，即皇帝位，改元。

3 二月十三日，葬孝桓皇帝于宣陵，庙号威宗。

4 二月二十三日，赦天下。

5 当初，护羌校尉段颎平定西羌，但是东羌先零等部落还没有屈服，度辽将军皇甫规、中郎将张奂等连年招降他们，他们总是降了又叛。桓帝下诏问段颎：“先零羌作恶反叛，而皇甫规、张奂各拥强兵，却不能及时剿平先零羌。我想要你移师东讨，不知道是否合适，请你拟定一个战略。”

段颎上书回复说：“臣认为，先零东羌虽然数次叛逆，但是已经投降皇甫规的，有两万多户。善恶已分，剩下没投降的已经不多了。如今张奂之所以踌躇不敢进兵，是担心大军一出，羌众惊疑，又里应外合起来。况且从冬到春，叛羌部落一直连营不止，人畜疲惫，有自亡之势，所以张奂又想招降他们，坐制强敌，不战而定。臣以为，羌人狼子野心，难以以恩义结纳，势穷之时，虽然暂时屈服，但咱们撤军之后，他们又蠢蠢欲动。对他们这些人，只有一个办法，就是将长矛抵在他胸口，将白刃架在他脖子上。计算下来，东羌人口一共三万余户，都居住在边塞之内，路途没有什么险要地形，并无燕、齐、秦、赵纵横之势，但是却能长期作乱于并州、凉州，累次侵入三辅地区，迫使西河与上郡郡府内迁，安定、北地也岌岌可危。从云中、五原，西至汉阳两千余里，土地全部被匈奴和诸羌占据，这就好像恶疮暗疾，隐伏于两肋之下，如果不加诛灭，将会迅速膨胀。如果以骑兵五千，步兵万人，战车三千辆，跨越三个冬天和两个夏天的时间，足以将他们击破平定，总计需要军费约五十四亿。如此，则可令群羌破尽，匈奴长服，内迁郡县，得返本土。永初年间，诸羌反叛，持续十四年，军费消耗二百四十亿。永和末年，又是历时七年的反叛，军费八十余亿。花了这么多钱，却不能诛尽，余孽复起，贻害至今。如果今天不让百姓再坚持承受一段短暂的痛苦，将永无宁日。臣愿竭尽驽劣之力，听候差遣节度。”

皇帝听从，一切按段颎意见办。于是段颎将兵一万余人，带了十五天的军粮，从彭阳直指高平，与先零诸羌战于逢义山。羌虏兵势盛大，段颎部下士兵都很恐惧，段颎令军中长镞利刃，长矛三重，挟以强弩，列轻骑为左右翼，对将士们说：“此处离家数千里，进则事成，退则尽死，大家努力!共取功名!”于是大声呐喊，众人皆应声冲锋，两翼骑兵掩护，发动突击。羌虏大溃，斩首八千余级。

太后赐诏褒美说：“等到东羌全部平定之后，再合并论功，今天先赐段颎钱二十万，段家可以选一人为郎中。”又下令中藏府(皇家内库)调集金钱、绸缎等增助军费，拜段颎为破羌将军。

【华杉讲透】

这里有一段“长镞利刃，长矛三重，挟以强弩，列轻骑为左右翼”，为《资治通鉴》原文。长镞利刃，镞是箭镞、箭头，黄锦鋐版译为“士兵们拿着长镞利刃”，柏杨版译为“磨砺箭头刀锋”，胡三省注：“范书《段颎传》为‘张镞利刃’。”对“长矛三重”，柏杨版译为“将三支长矛，结成一支”，感觉不太可信。黄锦鋐版译为“持长矛的士兵列为三排”，比较合理。

总之，此处是描述段颎的阵形，但具体各兵种及武器是怎么组合的，还不清楚，阙疑。

另外，这一段很宝贵的是记录了平叛的军费开支之巨，也让我们了解到宦官为什么要干预军事，因为钱太多，利益太大了。

6 闰三月甲午日(三月疑无此日)，追尊皇帝的祖父刘淑为孝元皇，祖母夏氏为孝元后。追尊皇帝的父亲刘苌为孝仁皇。尊皇帝的母亲董氏为慎园贵人。

7 夏，四月戊辰日(四月疑无此日)。太尉周景薨逝，司空宣酆被免职。任命长乐卫尉王畅为司空。

8 五月初一，有日食。

9 任命太中大夫刘矩为太尉。

10 六月，京师水灾。

11 六月十七日，录定策之功，封窦武为闻喜侯，窦武之子窦机为渭阳侯，窦武哥哥的儿子窦绍为鄠侯，窦靖为西乡侯，中常侍曹节为长安乡侯。封侯的有十一人。

涿郡卢植上书窦武说：“足下之于汉朝，就如同周公、召公之于周朝，建策拥立圣王，让四海有所维系，论者以为，您的功勋，最大就在这件事上了。但这不过是在宗族族谱之中，依照先后次序，物色人选而已，你有什么功勋呢？岂能贪天之功，以为自己之力!您应该推辞陛下给你的赏赐，以保全自己的身名!”

窦武不听。

卢植身高八尺二寸，声如洪钟，性格刚毅，有大节。少年时侍奉马融。马融性格豪侈，多列女倡歌舞于前，卢植侍读多年，从不转头顾盼，马融由此很敬重他。

太后因为陈蕃昔日恩德(窦氏当年被封为皇后，陈蕃的意见发挥了重要作用)，特封陈蕃为高阳乡侯。陈蕃上书辞谢说：“臣听说，割地封侯，这是给有功劳或有品德的人。臣虽然没有素洁之行，也懂得‘不以其道而得之，不居也’。如果我不推辞这爵位，掩住面子坐上这个位置，将使皇天震怒，灾变流向人民。微臣之身，又寄放在哪里呢？”

太后不许。陈蕃坚决推辞，前后十次上书，终究没有接受封赏。

【华杉讲透】

这里记录了窦武和陈蕃的不同态度。一个价值观，就是“不市恩”。

本来是公事公办，即便让人得了好处，也不能把这当私恩给卖了。窦武与太后定策，选立新君，这是他当时所处的位置必须担当的职责，不能因为选了某人，就当自己的私人恩情，换取封赏，这就是他把国家政权给卖了，这就是“市恩”了。

臣子对君王，不能说你是我拥立的，就应该感谢我，回报我。上级对下级，也不能说你是我提拔的，就是我的人。都是国家的事，都是国家的人，这就是不市恩。

陈蕃的态度，就是不市恩，如果接受了爵位，就是买卖了。他引用了《论语》里的话来表明心迹：“子曰：‘富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。’”

富贵是人人所想要的，但如果不是正道得来，那我不要。这不一定指捡来、偷来、骗来、抢来，而是说那不是我该得的，它自己来了，那我“不处也”。处，安住的意思，我不要，因为不能安处这富贵。陈蕃引用时把“处”记成了“居”，“居”“处”意思一样。比如是人家给的，但我觉得我不该得，是不是他搞错了呢？心中不安，不能安处。这就像我经常说的“吃亏论”，不怕吃了别人的亏，就怕不小心占了别人便宜。不怕没得到该得的，就怕拿了不该拿的。

反过来，贫贱是人人都不喜欢的，人人都想摆脱贫贱，但如果以不义之道脱贫，那我还是不要脱贫吧!总之是安贫乐道，审富贵而安贫贱。

12 段颎将轻兵追击羌族，出桥门，昼夜兼行，在奢延泽、落川、令鲜水连战连捷，又战于灵武谷，羌族大败。秋，七月，段颎挺进泾阳，羌族余寇四千多户，全部散入汉阳山谷间。

护匈奴中郎将张奂上言：“东羌虽破，残余的羌民很难被全部消灭，段颎性格轻率果敢，应该考虑到军事行动，胜败无常，抓住有利时机，以恩信招降，以后不会后悔。”

朝廷把张奂的奏书转给段颎，段颎上言说：“臣原本就知道，东羌虽然人多，但军事力量柔弱，容易制服，所以我的意见是，希望制定一个永远和平的战略。而中郎将张奂说虏强难破，宜用招降。圣朝明鉴，采纳了我不成熟的意见，我的战略才得以施行，而张奂的计策被舍弃。如今事实的发展，和张奂的预测完全相反，他便对我猜疑忌恨，相信叛羌的申诉，故意修饰润词，说我的兵‘累见挫败’，又说‘羌族是一气所生，不可诛尽，山谷广大，不可成为无人区，血流污野，伤害天地和气，带来灾变’，等等。

“臣考察周朝、秦朝时期，戎狄为害；光武中兴以来，羌寇最盛，诛之不尽，虽降复叛。如今先零等诸部羌人，多次反复无常，攻没县邑，抢掠人口财物，又发掘坟墓，暴尸荒野，灾祸不仅加之于活人，连死人也不放过。以至于上天震怒，假臣之手以行诛。当初邢国无道，卫国伐之，师出之日，上天为之降雨祝福。臣动兵以来，经历夏日，连获甘雨，庄稼丰收，人无疾疫，可见上合天心，并无灾变。而且符合人民的愿望，军民团结，连战连捷。

“从桥门以西，落川以东，都是故有的宫殿和城邑，互相连接，并非深险绝域之地，车马可以安行，不会翻覆。张奂身为汉朝武将，驻军两年，不能平寇，却虚言修文偃武，要招降恶敌，我认为他言辞荒诞，都是空谈，夸大招降的效果，根据没有实证。为什么这么说呢？当年先零羌作乱，赵充国把他们迁居内地；当煎羌乱边，马援把他们迁居三辅地区，他们开始时顺服，但终究都反叛，一直到今天，还是如鲠在喉之患。所以在边疆任职的有识之士，深以为忧。如今边郡户口稀少，数次为羌族所创毒，还要让羌族进来与汉人杂居，那不是在良田里种荆棘，在屋子里养蛇虫吗？所以，臣奉大汉之威，建长久之策，欲绝其本根，使其不能再生长。本来就规划了三年的预算，五十四亿，如今刚刚过了一年，花费不到一半，而余寇已经残尽，将要殄灭。臣每次接到诏书，都说将在外，君命绝不遥控指挥，希望陛下说到做到，一切由臣全权处置，临事应变，不失军机!”

13 八月，司空王畅被免职，任命宗正刘宠为司空。

14 当初，窦太后被立为皇后之时，陈蕃出了大力。等到窦太后临朝，政事无论大小，一律委任于陈蕃。陈蕃与窦武同心勠力，征天下明贤李膺、杜密、尹勋、刘瑜等，皆列于朝廷，与共参政事。于是天下之士，莫不伸长脖子盼望太平。而皇帝的乳母赵娆及诸女尚书，旦夕在太后身旁，中常侍曹节、王甫等相互朋结，谄事太后。太后信任他们，数次发出诏命，给他们的人封赏百官。陈蕃、窦武对此深恶痛绝，某次一起上朝的时候，陈蕃私下里对窦武说：“曹节、王甫等，从先帝时就操弄国权，浊乱海内，如今不把他们诛杀，以后更加不可收拾!”窦武深以为然。陈蕃大喜，以手推席而起。窦武于是开始接纳同志，如尚书令尹勋等，一起谋划定计。

正好赶上有日食之变，陈蕃对窦武说：“当初，萧望之被一个石显，就弄得焦头烂额，更何况如今有几十个石显。我已经八十岁了，想要替将军除害，今天可以以日食为由，斥罢宦官，消除天变。”

窦武于是上奏太后说：“按过去的制度，黄门、常侍只是官吏宫廷内门户，掌管宫廷财物而已，如今，他们参与政事，掌握重权，子弟布列，专为贪暴。天下汹汹不安，正是这个原因，应该将宦官全部诛废，以清洗朝廷。”

太后说：“汉元帝以来的惯例，世代都有宦官，如果当中有犯罪的，当然应该诛杀，岂能说是要杀尽宦官呢？”

当时中常侍管霸，颇有才略，在禁宫内独断专行，窦武先取得太后同意，逮捕管霸及中常侍苏康等，都将其下狱处死。窦武又上奏要诛杀曹节等，太后心中不忍，犹豫不决，于是事情一直没有发动。

陈蕃上书说：“如今京师人心不安，道路喧哗，说侯览、曹节、公乘昕、王甫、郑飒等，与赵夫人、诸尚书并乱天下，服从他们的，就升官加爵；忤逆他们的，就被中伤陷害。满朝群臣，就像河里的木头，一会儿漂到东，一会儿漂到西，只知道贪图俸禄，畏惧祸害。陛下如今不急诛此辈，必生变乱，倾危社稷，其祸难量。希望能将臣的奏章公开，宣示左右，并让天下的奸臣都知道我对他们的痛恨!”

太后不听。

这个月，太白金星侵犯房宿四星中的上将星，侵入太微星座。侍中刘瑜一向擅长天象，感到厌恶，上书皇太后说：“根据占书，天象显示：宫门将要关闭，将有对将相不利之事，奸人就在主上身旁，希望紧急预防!”又写信给窦武、陈蕃，陈述星辰错谬，不利大臣，请速定大计。于是窦武、陈蕃以朱寓为司隶校尉，刘祐为河南尹，虞祁为洛阳县令。窦武上奏，将黄门令魏彪免职，任命自己所亲信的小黄门山冰替代他。下令山冰收捕长乐尚书(太后临朝所置太后宫尚书，掌奏下外朝的文书)郑飒，关押在北寺狱。陈蕃对窦武说：“这些人抓到不马上处死，还留着审问吗？”窦武不听，让山冰、尹勋与侍御史祝瑨拷问郑飒，郑飒供词牵连到曹节、王甫。尹勋、山冰即刻上奏收捕曹节等，由刘瑜负责向太后汇报。

九月初七，窦武出宫回家。负责主管奏章文件的宦官先将消息告诉长乐五官史(太后宫侍卫官，属五官中郎将，掌五官郎宿卫长乐宫门户)朱瑀，朱瑀将窦武的奏书私自拆开读了，骂道：“中官放纵不法的，自然可以诛杀。我等有什么罪？要斩尽杀绝，还要灭族？”于是大呼说：“陈蕃、窦武奏白太后，要废黜皇帝，为大逆!”于是连夜召集与自己亲信且壮健的长乐宫从官共普、张亮等十七人，歃血为盟，谋划诛杀窦武等。曹节向皇帝汇报说：“外面形势迫急，请出御德阳前殿。”又让皇帝拔剑踊跃，使乳母赵娆等拥卫左右，收取所有印信，紧闭各宫门，召尚书官属进宫，用刀架着脖子，胁迫他们撰写诏书，拜王甫为黄门令，持节到北寺狱，收捕尹勋、山冰。山冰怀疑，不受诏，王甫将他格杀，接着杀了尹勋，放出郑飒，还挟持太后，夺了太后玺绶。令中谒者把守南宫，关闭宫门，封锁复道，派郑飒等持节与侍御史谒者一起去收捕窦武等人。窦武不受诏，驰入步兵营，与其哥哥的儿子、步兵校尉窦绍一起杀了使者，召会北军五校士数千人屯驻都亭，下令军士们说：“黄门、常侍造反，尽力者封侯重赏!”陈蕃听到事变消息，率领官属及学生八十余人，都拔刀突入承明门，到达尚书门，振臂高呼：“大将军忠以卫国，黄门反逆，为什么说窦氏不道呢？”王甫当时出来，正和陈蕃相遇，听到他的话，斥责说：“先帝新弃天下，坟墓山陵，还未完成，窦武有何功劳，兄弟父子，并封三侯!又设乐饮宴，多取掖庭宫人，旬日之间，财产巨万，大臣如此，这是有道吗？公为宰辅之臣，与他阿附一党，还说什么别人是贼!”下令剑士逮捕陈蕃。陈蕃拔剑呵斥王甫，辞色更加严厉。王甫将陈蕃拿下，送进北寺监狱。

黄门从官猛踢陈蕃，骂道：“老怪!还能裁我们的员，减少我们的薪俸不？”即日，将陈蕃诛杀。

当时护匈奴中郎将张奂被征召回京师，曹节等人认为张奂新来，不知道事件本末，矫诏命少府周靖代理车骑将军、加节，与张奂一起率领五营士兵讨伐窦武。此时，天已微明，王甫率领虎贲、羽林等军合计一千余人，出屯朱雀掖门，与张奂合兵一处，在宫门下集结，与窦武对阵。王甫兵势渐盛，派手下士兵向窦武军队大喊说：“窦武造反!你们都是禁兵，应该宿卫宫省，为什么要跟随反贼呢？先投降的人有赏!”营府兵一向畏惧宦官，于是窦武阵营中士兵先是稍稍奔降王甫，从清晨到早饭时分，几乎全部投降。窦武、窦绍逃走，诸郡追击包围，二人皆自杀，枭首于洛阳都亭，又收捕窦氏宗亲姻亲家属，全部诛灭。侍中刘瑜、屯骑校尉冯述等，也被灭族。宦官们又诬陷虎贲中郎将刘淑，前尚书、会稽人魏朗，说他们与窦武通谋，皆自杀。

迁皇太后于南宫，流放窦武家族于日南郡，自公卿以下，曾经被陈蕃、窦武所举荐的，以及门生、故吏，全部免官，终身不得参政。议郎、渤海人巴肃，开始时与窦武等同谋，曹节等不知道，只是坐罪禁锢，不许他做官，后来才知道真相，于是将他逮捕。巴肃自己乘车到县衙自首。县令见了他，解下印绶，要和他一起逃亡。巴肃说：“为人臣者，有谋不敢隐，有罪不逃刑，既然不隐其谋，何必逃其刑罚呢？”于是被诛杀。

曹节升任长乐卫尉，封育阳侯。王甫升任中常侍，仍兼任黄门令。朱瑀、共普、张亮等六人都封列侯。十一人为关内侯。于是群小得志，士大夫皆垂头丧气。

陈蕃友人、陈留人朱震收葬陈蕃尸体，藏匿陈蕃的儿子陈逸，事情败露，被抓进监狱，全家都被戴上刑具。朱震被严刑拷打，誓死不言，陈逸于是得以逃亡。

窦武府掾、桂阳人胡腾收殓窦武的尸体，为其举行葬礼，被处以禁锢刑。窦武的孙子窦辅，时年两岁，胡腾诈称是自己的儿子，与令史、南阳人张敞一起，将他藏匿在零陵界中。窦辅也活了下来。

张奂升任大司农，以功封侯，他知道自己是被曹节等人骗了，深为懊恼，拒不接受。

【华杉讲透】

窦武要诛灭所有宦官，这么大的事，他不一气呵成，一战而定，还不紧不慢，中间还离开皇宫，回家休假。政变的关键，在于掌握政权的合法性，因为参与政变的对垒双方是很少一部分人，决定胜败的取决于其他人怎么站队。而其他人不知道谁强谁弱，只要服从现有合法权力，就算败了也没罪。而站错了队，就是反贼，就有灭族的风险。

太后、皇帝的玺绶、符节、诏书，就是合法权力。窦武离开皇宫，就让宦官们掌控皇宫，挟持太后和皇帝，掌握全部印绶符节，取得全部合法权力，之后将他们一举诛灭。窦武之愚笨轻率，实在不该参与这种你死我活的斗争。

俗话说：“一不做，二不休。”宦官们就是这样，不干则已，一干就干到底。窦武呢，他相反，一不做，二还要休，就休了一个万事皆休。

15 任命司徒胡广为太傅，录尚书事，司空刘宠为司徒，大鸿胪许栩为司空。

16 冬，十月三十日，日食。

17 十一月，太尉刘矩被免职，任命太仆、沛国人闻人袭(复姓“闻人”)为太尉。

18 十二月，鲜卑及濊貊入侵幽州、并州。

19 这一年，疏勒王的叔父杀了疏勒王，自立为王。

20 乌桓上谷部落酋长难楼有部众九千余户，辽西丘力居有部众五千余户，都自称为王。辽东苏仆延有部众一千余户，自称峭王。右北平乌延有部众八百余户，自称汗鲁王。

建宁二年(乙酉，公元169年)

1 春，正月初四，赦天下。

2 皇帝(本年十四岁)迎接董贵人(亲生母亲)于河间。三月初三，尊皇帝的生母为孝仁皇后，居永乐宫，拜其兄董宠为执金吾，兄长的儿子董重为五官中郎将。

3 夏，四月二十一日，皇帝御座上发现一条青蛇。四月二十二日，大风、雨雹、霹雳，拔起大树一百余棵。皇帝下诏，让公卿以下各自上亲启密奏。大司农张奂上疏说：“当初周公葬礼不合礼制，以至于上天动威。(周公薨逝，周成王想把他葬在成周，上天以雷电大风，庄稼倒伏，大树被连根拔起，周国人大为惊恐。周成王将周公改葬于毕邑，以示不敢以周公为臣子。上天才平静下来。)如今窦武、陈蕃忠贞，却没有得到平反昭雪，妖蛇天变，都为此而来。应该立即将窦武、陈蕃收葬，请回被流放的家属，让所有免官回家的人，全部得到平反。又，皇太后离居南宫，而陛下对她恩礼不接，对此，群臣不言，远近失望。应该饮水思源，回报亲恩。”

皇帝对张奂的话深为嘉赏，问之于诸常侍宦官，左右都很反感，皇帝自己做不了主。张奂又与尚书刘猛等一起举荐王畅、李膺等作为三公人选。曹节等更加厌恶，于是下诏严厉责备他们。张奂等人都自己穿上囚服到廷尉监狱报到，过了好几天才被释放，并罚三个月薪俸赎罪。

郎中、东郡人谢弼上亲启密奏说：“臣听说：‘惟虺惟蛇，女子之祥。’(《诗经·小雅·斯干》：‘惟熊惟罴，男子之祥；惟虺惟蛇，女子之祥。’说的是梦。梦到熊罴是生男孩的征兆，梦见虺蛇是生女孩的征兆。)当初皇太后定策于宫闱，援立圣明，让陛下即位为君。《尚书》说：‘父子兄弟，罪不相及。’窦氏被诛，怎么能把罪过牵连到太后呢!将太后幽隔于空宫，愁感天心，如果生了令人措手不及的疾病，陛下有何面目以见天下!当初孝和皇帝不否定窦氏养育之恩，前世以为美谈。《礼经》有规定：‘为人后者为人子’，陛下既然继承桓帝，以桓帝为父，岂能不以太后为母呢!愿陛下仰慕虞舜当年的孝顺，想想《诗经·凯风》歌颂思念母亲的诗篇(凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。南风轻吹，吹拂树苗。树苗茁壮，母亲辛劳)。

“臣又听《周易》上说：‘开国承家，小人勿用。’如今功臣在外，没有爵秩。而乳母私宠，却得到高官贵爵。大风雨雹，都是由此而来。

“又，故太傅陈蕃，勤身王室，而被群邪陷害，一旦诛灭，刑罚之严酷幡滥，骇动天下。陈蕃的门生、故吏或被流放，或不允许他们再做官。陈蕃已经死去，即使有一百条生命，也不能让他生还，应该释放他的家属，解除禁令。

“宰相级官员，是国家重器，如今在位的四公，只有司空刘宠还能持守善政立场，其他几位都是尸位素餐，招贼引寇之辈，必有折足覆鼎之祸。可以借此次灾异为由，将他们全部罢黜，征召故司空王畅、长乐少府李膺主持国政，则灾异可消，国祚永存。”

皇帝左右厌恶谢弼这些话，将他外放广陵郡府丞。谢弼后来辞职回家。曹节侄子曹绍为东郡太守，找其他罪名逮捕谢弼，将他在狱中拷打致死。

皇帝又以蛇妖的事问光禄勋杨赐，杨赐上亲启密奏说：“善不会无缘无故地到来，灾也不会平白无故地发生，王者心中有所想法，虽然没有表露出来，但是五星已经开始推移，阴阳开始发生变化。君王的权威不能建立，就会发生龙蛇怪事。《诗经》说：‘惟虺惟蛇，女子之祥。’希望陛下多想想乾刚之道，分别内宫外朝，抑制皇后家族的权力，割舍艳姬美妾的情爱，则蛇变可消，祯祥立应。”

杨赐，是杨秉的儿子。

4 五月，太尉闻人袭、司空许栩被免职。六月，任命司徒刘宠为太尉，太常、汝南人许训为司徒，太仆、长沙人刘嚣为司空。刘嚣一向阿附诸常侍宦官，得以登上三公高位。

5 皇帝下诏，派谒者冯禅前往说降汉阳残余的叛羌。段颎认为，现在正是春天，满地都是正在耕种的农民，羌族人就算是暂时投降，官府也没有能力供养他们，终究还会再次叛乱为贼。不如乘虚进兵，势必殄灭。段颎于是亲自出动，挺进到距羌族所屯驻的凡亭山四五十里的地方，派骑司马田晏、假司马夏育率领五千人先进，击破羌人。羌众崩溃东奔，又聚集在射虎谷，分兵封锁山谷上下两个谷口。段颎计划在这里将他们一举歼灭，不让一个人逃走。

秋，七月，段颎派一千人在西县以木栅构筑阻截工事，纵深二十步，长达四十里。分别派田晏、夏育等率领七千人衔枚夜上西山，在距离羌族大营一里左右的地方，安营扎寨，挖掘壕沟。又派司马张恺等将三千人上东山，羌虏这才察觉。

段颎与张恺等从东西两山乘势而下，纵兵奋击，大破羌虏，一路追击到上下两个谷口，穷山深谷之中，一路追杀，斩其酋长以下一万九千余首级。冯禅等招降四千人，分别安置在安定、汉阳、陇西三郡。于是东羌全部平定。

段颎前后参与一百八十次战役，斩首三万八千余级，缴获牲畜四十二万七千余头，费用四十四亿，军士死亡四百余人。皇帝改封段颎为新丰县侯，食邑一万户。

【司马光曰】

《尚书》说，“惟天地，万物父母；惟人，万物之灵”。其中特别聪明的做君王，君王做人民的父母。其中蛮夷戎狄，虽然和我们种族不一样，但其趋利避害，乐生恶死，却与我们相同。驾驭得道，就阿附服从，治理不得法，就离叛侵扰，这也是题中之义。所以先王之政，叛则讨之，服则怀之，把他们安置在四方边境，不让他们扰乱我礼仪之邦而已。如果把他们视为草木禽兽，不区分好与坏，不辨别顺服还是叛逆，像割草一样，全部杀死，那岂是为民父母的本意？

况且羌族之所以叛乱，完全是被郡县官员侵扰迫害所致。叛乱的没有及时被诛杀，又是因为所选拔的将帅不称职。如果有良将将他们驱赶到塞外，又有良吏牧养治理他们，那他们也是疆场之臣子，岂能让将领以多杀为快事？如果统治不得其道，就算是华夏之民，也会蜂起而为寇，难道也能将他们全部杀死吗？

所以，段颎为将，虽然杀敌有功，但君子并不赞许他。

6 九月，江夏蛮夷造反，州郡讨平之。

7 丹杨郡山越族包围太守陈夤，陈夤将他们击破。

8 当初，李膺等虽然遭废黜和禁锢，天下士大夫都以他们为高尚，以朝廷为污秽，追捧他们的人争先恐后，唯恐不被接纳，更互相标榜，给他们取一些称号，以窦武、陈蕃、刘淑为“三君”，“君”的意思是一代宗师。李膺、荀翌、杜密、王畅、刘祐、魏朗、赵典、朱寓为“八俊”，“俊”是一代精英。郭泰、范滂、尹勋、巴肃，以及南阳人宗慈、陈留人夏馥、汝南人蔡衍、泰山人羊陟为“八顾”，“顾”的意思是德行表率。张俭、翟超、岑晊、苑康，以及山阳人刘表、汝南人陈翔、鲁国人孔昱、山阳人檀敷为“八及”，“及”是一代导师。度尚以及东平人张邈、王孝、东郡人刘儒、泰山人胡母班、陈留人秦周、鲁国人蕃向、东莱人王章为“八厨”，“厨”的意思是轻财好义，以财救人。后来，陈蕃、窦武掌权，举拔李膺等。陈、窦二人被诛杀，李膺等又被废黜。

宦官们对李膺等人深恶痛绝，每次下诏书，都重申不允许他们再做官的禁令。侯览尤其怨恨张俭。侯览家乡人朱并一向佞邪，曾被张俭斥逐，于是迎合侯览的指使，上书告发张俭与同乡二十四人相互起称号，结成一党，图谋危害国家，而张俭是他们的首领。皇帝下诏，把奏书下到地方，要求按名单抓捕张俭等人。

冬，十月，大长秋曹节暗示有司奏报：“互相勾结为一党还有前任司空虞放，以及李膺、杜密、朱寓、荀翌、翟超、刘儒、范滂等，请州郡逮捕审讯。”当时，皇帝十四岁，问曹节等人：“什么是钩党？”曹节说：“钩党，就是党人。”皇帝问：“党人做了什么坏事，要诛杀他们呢？”曹节说：“他们互相勾结举荐，欲为不轨。”皇帝问：“不轨是要做什么？”曹节说：“要颠覆社稷。”皇帝于是准奏。

有人对李膺说：“可以逃走了!”李膺说：“有事不推辞艰难，有罪不逃避刑罚，这是臣子之节。我已经六十岁了，死生有命，要逃，又逃去哪里呢？”于是自己到诏狱报到，被拷打致死。李膺的门生、故吏全部不允许做官。侍御史、蜀郡人景毅的儿子景顾为李膺门徒，但是名单上没有他。景毅慨然说：“本来就认为李膺贤德，才把儿子送去拜他为师，我岂能不在名单上，苟且偷安呢？”于是上表检举自己，被免职回家。

【华杉讲透】

汉灵帝时期的贤达榜，和今天的富豪榜一样，也成了“杀猪榜”。因为它惹人注目，又招人嫉恨。贤达榜比富豪榜更恶劣。富豪榜的人只是不小心赚多了钱，而上了榜。贤达榜却是一群被政权清理出去的人，他们以朝廷为污秽，以自己为高洁，相互起称号，拉榜单，自然就成了自己给自己拉清单，最后，全部覆灭了。朝廷与士人阶层的相互不齿，已经到了宁死也不能忍的地步，政权的基础也崩塌了。

汝南郡督邮吴导接到诏书，要他抓捕范滂。吴导抱着诏书，到了范滂所居的征羌县，在驿站招待所紧闭屋门，伏床而泣，全县都不知道他干什么来了。范滂听到后，说：“一定是为我而来!”于是自己到监狱报到。县令郭揖大惊，把他从牢里接出来，解下自己的印绶，要和他一起逃亡。范滂说：“我死了，则祸事也就到此为止了，岂敢再连累您得罪，又让老母亲颠沛流离呢？”范滂的母亲来与他诀别。范滂对母亲说：“仲博孝敬，足以供养母亲。我跟随龙舒君到黄泉之下，存亡各得其所，请娘亲能割断母子不可忍之恩，不要再增加悲伤!”仲博，是范滂的弟弟。龙舒君，是范滂已故的父亲，即已故龙舒侯宰相范显。范滂的母亲回答说：“你如今能与李膺、杜密齐名，死亦何恨!既有令名，复求寿考，岂能兼得!”范滂跪拜受教，再拜而辞，转头对他的儿子说：“吾欲使汝为恶，恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”行路人闻之，莫不流涕。

【华杉讲透】

这一段，字里行间皆浩然正气，翻开书卷，则浩气喷薄，直贯九天，范家家风，让人肃然起敬。范滂视死如归，真正体现了“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧，求仁得仁，夭寿不二”的精神。他知道这社会是怎么回事，也不为自己的遭遇觉得冤屈，坦然接受，不连累别人。范滂的母亲呢，她说你既然有了美名，又想要求长寿，那怎么可以兼得呢？这就是勇往直前，夭寿不二，不苟且偷生，不有利必趋，不有害必避，求仁得仁，何所怨？可见范滂就是她教育出来的儿子了。

《论语》记载孔子和冉有的对话：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”

冉有问孔子：“老师认为伯夷、叔齐是怎样的人呢？”孔子说：“是古代的贤人啊!”子贡又问：“那他们有怨言吗？”孔子说：“他们追求仁德，也实现了仁德，何怨之有？”

所谓无怨无悔，是价值观，跟结果没关系。我一直是按我的价值观做的，也实现了我的价值观，当然无怨无悔。

范滂给儿子的遗言：“我要教你做坏事呢，坏事不能做。我要教你做好事呢，那我自己就不要做坏事。”他所指的不做坏事，一是总结自己过去一生的行为，二是指不负罪逃亡，不管自己是否冤屈，尊重国家的法律，尊重法律的判决，要申冤，也留给后人吧!这和苏格拉底拒绝逃亡，饮下毒酒，是同一种精神。

凡党人死者百余人，妻子儿女都被流放边疆，天下豪杰及儒学有义行者，都被宦官指为党人，有矛盾的人，就相互陷害，连瞪了一眼的小忿小怨，也乘机报复，指为钩党。州郡承旨抓人，有的人没在名单里，和这事根本没关系，也被祸毒，如此被处死、流放、废黜或不能再出仕做官的，又有六七百人。

郭泰听说党人之死，私下里为之恸哭说：“《诗经》说：‘人之云亡，邦国殄瘁。’贤人死亡，国家破碎，汉室将要灭亡了!只是不知道将亡于谁人之手，正如《诗经》说‘瞻乌爰止，于谁之屋’，看那乌鸦停在谁家屋顶而已!”

郭泰虽然好发议论，臧否人伦，但是从来不做危言覆论，不危言耸听，也不探讨深层次问题，所以能处于浊世而不遭怨祸。

【华杉讲透】

这又是一个潜规则，只要兴起大狱，朝廷根本不在意有没有冤枉的，而只关心“除恶务尽”，所以为具体执行的官吏乘机报私仇，铲除异己，大开方便之门。为什么“不得罪人”成为历史上那么重要的生存之道，就是不要结怨，不要留下把柄，因为一旦遇到这种清洗运动，就容易被报私仇，被举报告密而卷进大祸。

像郭泰那样，名满天下，还什么祸事也不遭的，历史上是异数，一来他没有任职做官，没有触动过谁的利益；二来是因为他的为人，没什么人讨厌他；三来也是他的运气，因为名气本身就招人嫉妒，招人嫉妒就是最大的罪，他凭什么免祸呢？《资治通鉴》说他从来不做危言覆论，但是记载下来的这段他私下恸哭的话，已经是最大的危言覆论了。

张俭逃亡，困迫不堪，漫无目标，“望门投止”，看见有人家户，就上门请求收容，而主人在知道来者是张俭后，无不敬重他的名声和德行，冒着家破人亡的危险，也要窝藏他。后来，张俭辗转到了东莱郡，躲在李笃家。外黄县县令毛钦带着兵丁来到门口。李笃请毛钦入座，说：“张俭负罪亡命，我怎么会窝藏他呢!如果他真在这里，此人是名士，您难道非要捉拿他不可吗？”毛钦起身，拍着李笃肩膀说：“蘧伯玉耻于独自为君子，足下为何要垄断仁义呢？”李笃说：“今天就是要分给你，你已经分得一半了。”(意思是说，你如果不抓张俭，就分得一半仁义了。)毛钦叹息而去。

李笃引导张俭逃到北海郡戏子然家，然后从渔阳出塞，亡命天涯。凡是张俭所经过的地方，因为窝藏他而被诛杀的有十几人，其他被牵连而逮捕拷打的遍布天下，这些人的宗族亲戚也被殄灭，以至于郡县为之残破。

张俭与鲁国孔褒有老交情，逃亡投奔孔褒，孔褒不在家。他的弟弟孔融(就是著名的故事《孔融让梨》中的孔融)，只有十六岁，把张俭藏匿起来。后来事情泄露，张俭逃走，鲁国国相将孔褒、孔融逮捕入狱，不知道该判谁的罪。孔融说：“窝藏张俭的是我，应该判我的罪。”孔褒说：“他是来投奔我的，跟我弟弟没关系。”官吏问他们的母亲，母亲说：“家里的事是长辈说了算，应该由我承担。”一家人争着赴死(这就是“一门争死”的典故)。郡县决定不了，向上级汇报，朝廷下诏，诛杀孔褒。

到了党禁解除，张俭才回到乡里，后来任卫尉，活到八十四岁。

当初，夏馥听说张俭亡命，叹息说：“自己造的孽，却要去连累那么多良善之人。一人逃死，祸及万家，还活着干什么呢？”于是自己剪去胡须，改变面容，进入林虑山中，隐姓埋名，在一家铁匠铺做奴仆，身受烟熏火烤，待了两三年，形貌毁悴，没有人知道他是谁。夏馥的弟弟夏静载着绸缎找到他，要给他钱花。夏馥说：“弟弟，你拉着一车祸水来资助我吗？”

夏馥没有活到党禁解除，先死了。

【华杉讲透】

张俭真是害人不浅!大丈夫一人做事一人当，他却把自己这祸水冲向自己的亲朋好友，害死了多少人!史书说被诛杀的有十几人，这些人以及被牵连的人，宗族被“殄灭”，不知道一共死了多少人，但结果是“郡县为之残破”，像经历过战争一样，郡县都没人了。可见其残酷程度。张俭一个人的懦弱，让无数人为他家破人亡。

不给他人添麻烦，这是一个人最起码的道德。要么像范滂一样从容赴死，要么像夏馥一样隐姓埋名。还有之前和帝时代的杜根，躲在山里做酒保。平反之后，有人问杜根：“你当时遭遇灾祸，天下人也都和您一样坚持道义，而且您的知己故交也不少，怎么至于活得那么艰辛啊？”杜根说：“在民间躲藏，也不是与世隔绝。万一身份暴露的话，会祸及自己的至亲好友，所以不能这么做啊。”

清末戊戌变法失败之后，谭嗣同慷慨赴死，写诗明志，比较了张俭和杜根二人：

望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。

我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。

当初，中常侍张让的父亲去世，归葬颍川，虽然一郡之人都来送葬，但是名士一个也没来，张让觉得十分耻辱。而只有陈寔一个人前往吊丧。等到诛杀党人，张让因为陈寔的缘故，出面保护了很多人。南阳人何颙，一向与陈蕃、李膺友善，也被追捕，于是改变姓名，藏匿在汝南。他曾经为袁绍奔走办事，有交情，所以时常偷偷进入洛阳城，和袁绍商议，为被党禁牵连的名士想办法，让他们逃跑隐藏，如此救了很多人。

当初，太尉袁汤有三个儿子：袁成、袁逢、袁隗。袁成生袁绍，袁逢生袁术。袁逢、袁隗都有名气，年轻时就担任显要的官职。当时中常侍袁赦，因为袁逢、袁隗是宰相世家，又与他同姓，推崇以为自己的外援，所以袁氏贵宠于世，富裕豪奢，与其他公族不同。袁绍壮健有威仪，爱结交天下名士，很注意培养自己的美名，宾客都像车辐归向车轴一样归附于他，豪车、破车塞满他家门前的街巷。

袁术也以侠气闻名。袁逢的堂侄袁闳，少年时有节操，以读书耕田为业，袁逢、袁隗数次资助，他都不接受。袁闳见世事险乱，而自己家门富盛，常常对兄弟叹息说：“我们先祖的福祚，后代不能以德守之，而竞为骄奢，与乱世争权，如今的三袁，就是当年的三郤啊!”(三郤，指春秋时晋国郤氏家族，郤氏三兄弟把持晋国政权，后来被诛杀。)等到党禁祸起，袁闳想要隐藏于山林，因为母亲年老，不宜远遁，于是在院子里筑了一个土坯房，只有窗，没有门，家人从窗户递东西进去给他吃。母亲想念袁闳时，就到窗前探视。母亲离开，他就关上窗户，兄弟妻子都见不到他。袁闳在土室里隐居十八年，后死在土室中。

当初，范滂等人非议朝政，自公卿以下，都对他们恭敬备至，太学生争相仰慕学习他们的风格，以为文学将兴，处士(没有做过官的，平民出身的知识分子)将要得到任用。唯独申屠蟠叹息说：“当初战国之世，处士横议，列国君王争相延聘，甚至亲自在他们前面打扫引导，卑身以师礼相待，到后来，就有了焚书坑儒之祸。今天的事情，也和当年类似吧!”于是隐迹于梁、砀之间，靠着大树搭一个屋子，亲自操持佣工贱役之事。两年后，范滂等人果然遭到党锢之祸，唯有申屠蟠超然免于评论。

【司马光说】

天下有道之时，君子扬于王庭以正小人之罪，而小人不敢不服。天下无道之时，君子闭口不言以避小人之祸，还是躲不过。党人生于昏乱之世，不在其位，四海横流，而欲以口舌救天下，臧否人物，激浊扬清，撩毒蛇之头，虎狼之尾，祸及朋友，士类殄灭，而国家随之而灭亡，不亦悲夫!只有郭泰既明且哲，以保其身；申屠蟠见机而作，不俟终日。这二人之超凡卓越，实在是赶不上啊!

【华杉讲透】

不在其位，不谋其政。司马光说，党人们不在官位上，却形成一种舆论，想用口舌来救天下，又臧否人物，说这个，说那个，刺激当权者的自尊，就是撩毒蛇之头、虎狼之尾，最后同归于尽。

郭泰和申屠蟠的选择，属于《中庸》所论君子处世的四条原则。哪四条呢？就是居上位之道，居下位之道，处治世之道，处乱世之道：

是故居上不骄，为下不倍，国有道其言足以兴，国无道其默足以容。《诗经》曰：“既明且哲，以保其身。”其此之谓与!

居上位之道，是居上不骄。居上位，便兢兢业业，尽那为上的道理，不可恃其富贵，而至于骄矜。

居下位之道，是居下不倍。倍，是违背。居于下位，便要安分守己，尽那为下的道理，不要自干法纪，违背上级。

居上不骄和居下不倍是配套的。在下级面前不骄肆的人，在他的上级面前也必然本分。相反，对下级骄肆的人，对上级也必然违背，因为他的理念就是上一定欺压下，下一定期瞒上。

处治世之道。国有道，其言足以兴。国家有道之时，他说的话，便都是经世济国的事业，足以感动于人，让他兴起而在位。

处乱世之道。国无道，其默足以容。国家无道，能隐然自守，不做危激的议论，足以远避灾祸而容其身。

申屠蟠还多了一条：“见几而作，不俟终日。”几，是事情变化的开始，看到“事情正在起变化”，马上就行动，不会患得患失，等到最后，那就来不及了。

这是儒家的处世哲学，如果国家政治清明，你不在高位，那是你的耻辱，因为你没本事。反过来，如果国家政治黑暗，你还在高位，那是你的耻辱，因为你同流合污。

《诗经》说：“既明且哲，以保其身。”这是明哲保身的成语出处。明哲，明是明于理，哲是察于事，就是既明白理，又明白事。人们往往只明白理，不明白事，这在国有道的时候可以，在国无道的时候，就很危险。

明哲保身，这保身，不光是苟且偷安，有三层含义：第一层，是不同流合污，不跟着做坏事，保持自己的清白，这是底线，你要做坏事，那我是宁死不屈。第二层，才是保护自己和家人的人身安全。第三层，是以待天时，是为国家保存忠良，到新君即位，国家有道的时候，还得靠人干活呢!

我们反过来看党人们的做派，就是居下而倍，违逆上级；不仅是居下而倍，而且是居下而骄，让人受不了，而那受不了的人，又是毒蛇虎狼，是本来就自卑的宦官，自卑的人掌握了生杀大权，他就要把这些自以为有文化，自以为是精英的人斩尽杀绝。

党锢之祸，都是自取，祸国殃民的，难道只是宦官吗？儒家价值观：“行有不得，反求诸己。”自己的国家搞成这样，又是谁的罪？

9 十月三十日，日食。

10 十一月，太尉刘宠被免职。太仆、扶沟人郭禧任太尉。

11 鲜卑入侵并州。

12 长乐太仆(掌太后车马)曹节病重，皇帝下诏，拜其为车骑将军。不久，病愈，缴回印绶，重新任中常侍，位特进，级别为中二千石。

13 高句丽王伯固入侵辽东，玄菟太守耿临征讨，伯固投降。

建宁三年(庚戌，公元170年)

1 春，三月三十日，日食。

2 征召段颎回京师，拜为侍中。段颎在边疆十余年，没有一天是安安心心在**睡的，他与将士同甘共苦，所以所有人都愿意为他死战，他的大军所到之处，都能建立功勋。

【华杉讲透】

这一段很重要，讲的是很重要的将道，是段颎成功的关键，就是与将士同甘共苦，这是将领的领导力，也是团队的凝聚力和战斗力。如果领导者和团队距离太远，吃苦的都是下属，享受的都是领导，那这团队百分之百没有战斗力。项羽能打仗，不光是他冲锋在前，在战斗打响之前，修筑工事的劳动中，他也是拿着木板亲自参加夯土。

领导不是发号施令和决定奖惩就行，如果是那样，就太容易了。领导是带头人，万事都要率先垂范，如果有劳苦，就要与大家共苦；如果要享受，就带着大家一起享受享受。这就是同甘共苦。同甘共苦，是人人都熟悉的词，但是要知行合一，就没有那么多人知道了。

3 夏，四月，太尉郭禧被罢免，任命太中大夫闻人袭为太尉。

4 秋，七月，司空刘嚣被罢免。八月，任命大鸿胪、梁国人桥玄为司空。

5 九月，执金吾董宠被控假传妹妹董太后懿旨，为自己办私事，下狱死。

6 冬，郁林太守谷永以恩信招降乌浒人十余万，归化中国，接受冠带，开置了七个县。

7 凉州刺史、扶风人孟佗，派遣从事任涉率敦煌兵五百人，与戊己校尉曹宽、西域长史张宴率领的焉耆、龟兹、车师前、后部，合共三万余人讨伐疏勒，攻打桢中城，四十余日，不能攻下，退兵。其后疏勒内乱不息，国王接连被杀害，朝廷也无力干预。

当初，中常侍张让有一个家奴，此人任管家，声势煊赫。孟佗家财丰厚，与这个管家结交为好友，倾尽所有馈赠他，对其他奴仆，也无所不至，没有一个遗漏的。奴仆们都受了他的恩德，问需要他们做什么。孟佗说：“我只求你们拜我一拜!”

当时，求见张让的宾客，时常排着数百上千的车辆。孟佗去求见张让，到得晚，进不去，这时，管家带着众奴仆迎上前来，就在路上行跪拜大礼，然后一起带着孟佗的车进入大门。所有人都惊了，认为张让跟孟佗关系不一般，于是争相用珍宝贿赂孟佗，请他在张让跟前替自己说话。孟佗把收到的贿赂分了一部分给张让，张让大喜，由此孟佗被任命为凉州刺史。

【华杉讲透】

孟佗的“谋划”让我想起《战国策》中“伯乐一顾”的故事：有人去求伯乐，说自己在市场上卖一匹骏马，但是三天了都无人问津，希望伯乐能够到市场上去，经过这匹骏马时看一眼。伯乐答应了，他到了市场上，绕着骏马走了一圈，一言不发地离开了。当天，这匹马就以十倍的价钱卖出去了。古有伯乐一顾，今有管家一拜，孟佗就身价倍增，当上了凉州刺史。这可以说是一个营销传播的案例，伯乐、管家就是媒体，以“一顾”“一拜”为刺激信号，赢得了受众的行为反射。

建宁四年(辛亥，公元171年)

1 春，正月初三，皇帝加元服，行成人礼(本年十六岁)。赦天下，但是党人不在赦免之列。

2 二月十三日，地震。

3 三月初一，地震。

4 太尉闻人袭被免职，任命太仆、汝南人李咸为太尉。

5 发生瘟疫。司徒许训被免职，任命司空桥玄为司徒。夏，四月，任命太常、南阳人来艳为司空。

6 七月，司空来艳被免职。

7 七月癸丑日(七月疑无此日)，立宋贵人为皇后。皇后是执金吾宋酆之女。

8 司徒桥玄被免职，任命太常、南阳人宗俱为司空，前司空许栩为司徒。

9 皇帝感念窦太后援立之功，冬，十月初一，率领群臣到南宫朝见太后，亲自奉上饮食为太后上寿。黄门令董萌乘机为太后诉冤。皇帝深深为采纳，于是对太后的供养资奉，比之前更丰富了。曹节、王甫深为厌恶，诬陷说董萌诽谤皇帝生母董太后，将董萌下狱处死。

10 鲜卑入侵并州。