玫瑰是香水的核心。事实上，几乎所有男女香水都含有玫瑰作为主要元素或“支柱”，其他成分围绕玫瑰而雕琢。

被全世界珍视着，玫瑰的香味是人们熟悉的，但在香水中，它有着令人难以置信的变化。正如无数玫瑰杂交品种在细微上的差别和特色上的不同，调香师们也像在调色板上，用千种不同的方法来描绘香水。有新鲜、带着露水、在黎明时的花园中慢慢开放的玫瑰，有绿玫瑰、柠檬玫瑰、海洋玫瑰、深玫瑰、香料玫瑰、香草玫瑰……一个基本的共同的事实，是崇高的浪漫主义——毕竟，玫瑰并不像其他有些花儿那样公然寻求授粉。

玫瑰有着深刻的象征魅力，拉丁语“sub-rosa”[65]意指私密与秘密：象征女性的生命阶段[66]以及谨慎。罗马宴会厅的天花板上绘有玫瑰，提醒狂欢者们，尤其在葡萄酒的影响下，这桌上所谈的一切均不可外传。这一传统在中世纪的欧洲延续着，在那里，会议厅天花板上的玫瑰提醒与会者守口如瓶；出于同样的原因，教堂的忏悔室都用玫瑰装饰。与此同时，虽然玫瑰的香味被赋予了浪漫和永恒的乐观精神，但它绝对也有着更暗黑的内涵。

索诺玛香坊 丝绒玫瑰

Velvet Rose by Sonoma Scent Studio 2007

对我来说，最深沉厚重的香水类型很可能是玫瑰：一朵大马士革玫瑰(damask rose)，所有的露水和香味，融化成一种干草般的恩惠。当我想买玫瑰香水的时候，索诺玛香坊里最好的这支，就是我经常性的选择。

香水工坊[67] 茶玫瑰

Tea Rose by Perfumer's Workshop 1977

标志性、直接、新鲜、红玫瑰的香味，在1970年代非常流行，现在仍然可用。喷洒一些便可以填满整个屋子，创造出明确的“一切都是玫瑰”的感觉，让你产生玫瑰色的幻觉。我有时会把它作为“前调之上”，选择合适的剂量与其他香水一起使用；它的新鲜和直接，可以轻而易举成为你最好的、一生的专属“玫瑰花蕾”。

圣罗兰 巴黎

Paris by YSL 1983

现在回想起来，雅诗兰黛1985年的美丽(Beautiful)[68]、卡尔文·克雷恩1988年的永恒女士(Eternity)，都是定义了一个年代的香水，同样出自白俄罗斯裔美国明星调香师索菲亚·格罗伊斯曼(Sophia Grojsman)之手(官方的“玫瑰香水女王”)。圣罗兰的巴黎是整个1980年代与索菲亚本人的另一次巨大成功，也是品牌销量最好的产品之一，至今依然。玫瑰、紫罗兰、风信子和含羞草热情洋溢，巴士底狱风暴般蓬勃发展。巴黎，让如今圣罗兰的香水作品显得毫无生气。

馥马尔 一轮玫瑰

Une Rose by Frederic Malle 2003

令人佩服的清晰视野，爱德华·弗莱希耶(Edouard Fléchier)[69]为馥马尔调制的最著名的作品，如洒上酒渍的深红色缎子，一朵艳丽、上了漆的玫瑰——新鲜、晶莹，含天竺葵、蜂蜜、老鹳草、红酒。一轮玫瑰，一位爱玫瑰的漂亮姐姐——经历了生活苦楚的女人，如今涂着迪奥指甲油，准备好在生活中破门而出。

弗朗西斯·库尔吉安 玫瑰

半透明的玫瑰结构，灵感来自绝代艳后玛丽·安托瓦内特(Marie Antoinette)对玫瑰的热爱，以及路易丝·伊丽莎白·维吉·勒布伦(Louise élisabeth Vigée Lebrun)[70] 的肖像画。带着大马士革玫瑰和土耳其玫瑰原精，用佛手柑、柠檬和紫罗兰精心调制而成，粉感花香，后调有着雪松气息。调香师找到了跨越循规蹈矩与性感之间那条鸿沟的方法，创造出这非常非常“玫瑰”的香水，却没有用粉红胡椒或牡丹这些许多玫瑰香水会使用的原料，从而成功避免了令鼻子不悦的人造感。它在东京极受欢迎。

罗嘉德芬[71] 玫瑰

Rose by Roja Parfums 2016

最近一次回到英国，当我一大早站在父母的花园里时，我首先注意到的一件事是，玫瑰的味道真的十分“玫瑰”!在我许多日本邻居的花园里，玫瑰生长在那儿，但通常都没有玫瑰该有的气味。

诚然，在横滨海边山下公园(Yamashita Park)的玫瑰园，海风吹过花冠时，远远地站着，你会想起那些鲜活的花朵是多么芬芳，但这仍然比不上新鲜玫瑰参差不齐而结实的野性、带刺、覆盆子般闪烁的魅力——在我看来，这气味几乎包含了整个生命本身：一个等待解开的秘密。罗嘉德芬玫瑰的创作者似乎直觉体会到了像我这种真正玫瑰爱好者的担心，他让当代街头时髦的玫瑰以一个更古典的方式盛开，同时将香调复活成一些新的东西。当花瓣散开，这支香水就像是一种略带苦涩的娇兰娜希玛(Nahema by Guerlain,1979)与香奈儿19号的混合物：前者桃子般软绵绵、毛茸茸的玫瑰气质，与后者翠绿的鸢尾、白松香形成对照——达到一种可爱的润泽、诗意的平衡。

亨利·雅克 玫瑰雪

Rose Snow by Henry Jacques

这个有一些幻觉的、美丽的玫瑰作品，包含着保加利亚玫瑰(Rose Bulgare Composée，我可以为它不惜一切)，还有玫瑰加拉塔(Rose Galata)、精致大马士革玫瑰、藏红花与肉豆蔻——浓缩的精华，只需在皮肤上擦一擦玻璃塞，就可以让花朵绽放!前调的马鞭草给人新鲜感，而中调则是经典的玫瑰与鸢尾花的绝对融合：纯粹的天堂。你愿意为了特权与荣耀买单——绝对是你必须保存的香水，它超越了时尚的变幻莫测。把它存放在一个只有你知道的安全的地方，只有在特定的场合需要时才取出来。

玫瑰心[72] Les Parfums de Rosine

夏语春风 Un Zeste de Rose 2002

夏日玫瑰 Rose d'été 1999

莓果玫瑰 Roseberry 1997

玫瑰心同名女士 La Rose de Rosine 1991玫瑰心几乎只经营玫瑰香水，而且正如你所料，他们做得很好。如果你想要一种特别的玫瑰香味，我建议你找一家有玫瑰心柜台的百货公司，花一个下午的时间把它们都试一下：夏语春风是一款成熟、新鲜的玫瑰香水，带有柑橘、茶叶和茉莉香；而夏日玫瑰是非常独特的玫瑰香味，有开阔的空间感和波浪气息；然后是柠檬和史密斯奶奶苹果味(Granny Smith)[73]，以及柔和的含羞草味道，如同在加利福尼亚海滩上漫步了一个下午。

酸酸甜甜、怪怪的玫瑰是我的一个专属气味(个性签名)，莓果玫瑰就是这样一块“宝石”：绿调的、醛化的香味，带有新鲜的洋甘菊、酒的味道，以及黑莓、覆盆子叶和土耳其玫瑰的香味，但最终，软化成可爱的鸢尾和香根草。玫瑰色、柔和肌肤的感觉，符合这个永远令人愉快的巴黎品牌的特点。

不过从很多方面来看，原始的味道始终最好。玫瑰心同名女士香水总是被安放在品牌精心照料的玫瑰花架顶端。总的来说，玫瑰花的气味是清纯而美丽的，但这款香水完全不是——它是派对上的不速之客：温暖、奢侈、非常刻意的趣味。如果是白花香水，它就相当于卡夏尔的露露；如果是紫罗兰香水，它就相当于卡朗的爱我。厚厚的，甜美的，香脂的，玫瑰丰盈的脸颊被最柔软光滑的紫罗兰环绕着，底下则是一些动物气息和粉感的东西。

DS杜尔迦 大西洋玫瑰

Rose Atlantic by D.S. & Durga 2016

大西洋玫瑰是在浪花和阳光中绽放的玫瑰。向前扑腾的热情玫瑰，淋上柑橘，给人一个充满活力的开场，而往下，是一组令人不安的香调(盐雾玫瑰、沙丘草、麝香草和盐草)创造了一个合理的海洋学背景。

干净，不经意(显然是对户外和游艇生活的赞歌)，这款轻快、制作精良的香水并不适合我用——但我可以肯定地想象，在一个精神饱满、热爱海洋的乐观主义者身上，遇见这种香味是多么令人愉快——洁白的牙齿、一尘不染的运动服，当她或他跳进海里时，一切完美。

赫多尼克[74] 如狼

Comme un Loup by La Maison Hédonique 2017

穗甘松(spikenard)是一种印度植物的根；败酱科植物甘松(nardostachys jatamansi)，生长在喜马拉雅山脉的缬草家族开花植物。用这种植物制成的药膏具有很高的价值，《圣经》在“所罗门之歌”(Song of Solomon)中也提到过。抹大拉的玛丽亚(Mary Magdalene)带来非常昂贵的穗甘松油膏，小心翼翼地涂在耶稣的双脚上[75]。

在这款香水中，泥土与药的气味和香料、豆蔻、熏香混合在一起，还有那带黏性的、亚光感但很有力量的玫瑰，达到一种朦胧而神秘的效果。

信仰 保加利亚玫瑰

Fleurs de Bulgarie by Creed 1845

一次跨越百年，贵族气息的改革。一支1980年奇特的、萦绕心头的玫瑰香水，唤起了另一个时间与地点，远离时髦香水的阵营。保加利亚玫瑰温柔、含蓄、不加掩饰的雅致，同时带着一股无可否认的疯狂：如一个上流社会人物的混血后代。干爽、尖厉，几乎含盐的保加利亚玫瑰香味，飘浮在一个缓慢进入的、天然龙涎香之上。豪华古宅的气息，脆弱、发黄的书页，那本旧书被放在梳妆台上，而梳妆台靠在窗户旁边，窗外是草坪与树篱。远处，一条芦苇丛生的河流，那里可能会吞噬人命……

馥马尔 贵妇肖像

Portrait of a Lady by Frederic Malle 2010

我的朋友达里乌什·阿拉维(Dariush Alavi)是作家、香水评论家，还有他的爱人——传说中的Madame Persolaise(香水评论家兼知名博主)——已经为这座多米尼克·罗宾(Dominique Ropion)创造的迷人玫瑰圣杯做过注解。在他们大量的香水收藏中，这是Madame Persolaise最喜欢的(土耳其玫瑰、覆盆子、黑加仑、肉桂、丁香、广藿香、檀香和麝香沉香，无论你走到哪里，这个香味的“庞然大物”都会跟着你，伴随不屈不挠的、花衣魔笛手[76]般的效果)。的确，它非常绚烂，是东西方文化有说服力的融合，对男人女人来说都很受欢迎。4月的一个早晨，早餐后，沉香木在乌什家的香炉里燃烧着，我被允许洗了个澡——用我挑选出来的贵妇肖像香氛沐浴露。我一下子往水中挤得太多(带着不负责任的、欣喜若狂的放纵)。

阿福特莱尔[77] 野玫瑰

Wild Roses by Aftelier Perfumes 2012

1973年的电影《异教徒》[The Wicker Man，又名《柳条人》)中，警官(爱德华·伍德华德(Edward Woodward)饰]来到夏岛(Summerisle)调查失踪案。当他意识到整个岛屿的怪异文化，这是一个完全独立的世界时，这部电影变得越来越令人毛骨悚然。岛上居民信奉着一种古老宗教，我们的警官目睹人们在街道上放纵，孩子们跳着**舞蹈，欣然听从于所谓**。警官站在那儿，不知所措，被当地人展现出来的动物性本能深深震撼。野玫瑰正是如此：夜晚、诡异的玫瑰，真是太疯狂了；原始的龙蒿、麝香气息的广藿香，和谐的天芥菜和杏子，潜藏在带着甜椒香料味的深红色大马士革玫瑰与老鹳草之下，是肆无忌惮的性感。

露丝·马斯滕布鲁克[78] 火舞

Firedance by Ruth Mastenbroek 2017

这是看着一朵深红色的玫瑰在眼前变成烧焦的余烬的超现实主义感觉：挑衅的玫瑰，偏偏瞄准的就是那些自称是局外人的人。它被设计成“花园里的玫瑰香味升腾成焰火的爆炸”，我从没闻到过类似的香水：当罗马蜡烛在天空中转动时，一朵略带黑暗的玫瑰突然自燃起来，一头扎回它的来处。

兰蔻 珍爱

香草醛、玫瑰桃子、性感，珍爱是1990年代早期你无法回避的味道，那时候，伊莎贝拉·罗西里尼(Isabella Rosselini)[79]作为主角出现在广告中，各地的女人都像她一样把珍爱洒在胸前。以玫瑰、杏子、天芥菜和粉感鸢尾为中心，尽管在错的人身上它可能显得过分甜腻，但在对的人身上，它是浪漫、快乐的。我的朋友丹妮丝，用与众不同的方法使用这支香水：穿着白色T恤和刚洗过的牛仔裤，在卡拉OK里趾高气扬地唱着歇斯底里的歌剧咏叹调，还有疯狂版的《音乐之声》(Sound of Music)时，这支香水就像第二层皮肤环绕着她，天衣无缝地适合着她——舒适和感官享受的完美结合。

其他玫瑰香水

祖·玛珑 红玫瑰

Red Roses by Jo Malone 2001

庆祝性的、无禁忌的花束，介于新鲜和假想之间；保加利亚玫瑰、蜂蜡和紫罗兰叶带来一声持久的：“瞧好吧，我来喽!”

博柏利 花园玫瑰

Garden Roses by Burberry 2017

快节奏、和谐平衡，意大利柠檬、佛手柑、苹果、葡萄柚、保加利亚玫瑰、铃兰和香根草；最好的“婚礼玫瑰”类型的当代玫瑰香水。

蒂普提克 玫瑰

Eau Rose by Diptyque 2012

其美丽的荔枝/黑醋栗前调加入了老鹳草，蒂普提克的玫瑰是一个没有苦恼的年轻人；欢迎加入无忧无虑的新玫瑰人群：它适合工作也适合周末。

娇兰 土耳其玫瑰

Rose Barbare by Guerlain 2005

来自娇兰香水的高端线艺术沙龙(L'Art et Matière)，并不像你从名字里想象的那么野蛮：蜂蜜味的土耳其玫瑰，铺在天鹅绒般特别的广藿香西普尾调上，使这支浓烈的玫瑰香水，多了那么点儿残酷。

爱马仕 闻香珍藏系列 - 没药玫瑰

Myrrhe Eglantine by Hermès 2018

一朵焦干的玫瑰，随着尾调里的索马里没药干燥沉淀下来，你便进入了调香师克里斯汀·纳格尔(Christine Nagel)创造的一个具有吸引力的联盟：摩登野玫瑰/玫瑰果与古老沙漠中的树脂。

古特尔 绝对玫瑰

Rose Absolue by Goutal 1984

一种让感官愉悦的真正的玫瑰油喷雾，使用了五月玫瑰和埃及、大马士革、保加利亚和土耳其玫瑰品种，气味就像花园生活：在夏天的早晨呼吸着玫瑰香。

亚喀巴[80] 同名经典

Aqaba Classic by Aqaba 1998

我试着在这本书中尽量不多用“陶醉”一词，但这支灵感来自希巴女王(Queen of Sheba)[81] 和她的香料队的香水，真心令人陶醉：旋转跳跃的保加利亚玫瑰、埃及茉莉花、茶、桃子的芬芳，太令人兴奋，简直无所适从!

哈瑞嘉布斯[82] 最后一击

Coup de Grace by Hervé Gambs 2013

史诗般的多情玫瑰，填满空气的白丁香、紫罗兰、藏红花和香根草；来自玫瑰皇后宏大、有力、浪漫的信仰。