餐厅很小，大半地方被一张硕大的桌子占据，墙上挂着描绘《圣经》场景的版画和相应的文字说明。“传教士的餐桌都很大。”沃丁顿解释道，“他们每多一个孩子，都能多拿些年薪，所以在结婚时就买下大餐桌，以便有足够的地方容下未来的小客人。”

天花板上挂着一盏大大的煤油灯，这下凯蒂就看得比较清楚了，能细细打量沃丁顿到底是个什么模样。她起先见他头秃，便错以为他已不再年轻，但现在看他应该还不到四十岁。他天庭饱满，一张小窄脸光光的，红润而没有皱纹，但丑得像猴子的脸，只不过丑归丑，还是有几分魅力—那是一张十分有趣的脸。他的鼻子和嘴巴比小孩子的大不了多少，还有那双小小的、明亮的蓝眼睛也如稚童一般。他的眉毛好看是好看，却很稀疏，总体看上去像一个滑稽的老小孩。他杯不离手，喝到后来，谁都看得出他已有八九分醉意了。不过，就算他喝醉了也不让人讨厌，快快乐乐的，活像从沉睡的牧羊人那里偷走酒囊的森林之神萨蒂尔[19]。

他说起了香港—他在那儿有许多朋友，很想知道他们的近况。一年前他曾去香港看过赛马，这时便聊起了那些马以及马的主人。

“顺便问一句，汤森德怎么样了？”他突然问道，“他会当上政务司的司长吗？”

凯蒂觉得自己羞红了脸，但她的丈夫并没去看她。

“这我丝毫不怀疑。”沃尔特回答说。

“他是那种在官场上如鱼得水的人。”

“你认识他？”沃尔特问。

“是的。我跟他很熟，我们俩曾经一道去海外旅行过。”

他们听到河对岸传来一阵锣声和噼噼啪啪的鞭炮声—他们对面不远处的那座大城正深陷恐怖，死神飞快地穿街过巷，来得是那么突然，又是那么无情。然而，沃丁顿却大谈起伦敦来，谈起了伦敦的各家剧院。对于那儿眼下正在上演什么戏，他了如指掌。他还回忆往事，谈起他上一次回国休假都看了哪些戏。回忆起某位粗俗喜剧演员的幽默表演，他禁不住哈哈大笑，而回忆起某位歌舞喜剧明星那沉鱼落雁的容貌，他则啧啧赞叹。谈到这里，他吹嘘起了他的某个表兄，说他娶了一位当红明星，说自己还跟那个明星在一起吃过饭，对方将她的一张靓照送给了他。他许诺说，等下次沃尔特夫妇去海关跟他一道用餐时，就一定拿给他们看。

沃尔特看着他的客人，目光冰冷，里面含着嘲讽，但显然被逗乐了。针对沃丁顿所谈的话题，他尽量礼貌地表现出一些兴趣，嘴角挂着一丝淡淡的微笑，但凯蒂心里清楚他是一点儿兴趣也没有的。不知为什么，凯蒂心里感到非常害怕。待在已故传教士的这座宅子里，河对岸就是一座疫病肆虐的城市，他们三个似乎与世隔绝，是那样孤独，而他们彼此又是那么陌生！吃完饭，她从桌边站起来说：“失陪了，晚安，希望你别介意。我要去睡觉了。”

“我也该走了，我想医生也要去睡觉了。”沃丁顿说，“明天一大早我们得出门做事呢。”

跟凯蒂握手时，他并没有因为喝多了酒而站不稳脚跟，一双眼睛闪着亮光，比刚才更亮了。

“明天我来接你，”他告诉沃尔特，“先带你去见地方长官和朱上校，然后去修道院。告诉你吧，够你忙活的了。”

[19]　 古希腊神话中的角色。