很多外出的人都会有这样的感慨:离开家乡久了,我最亲爱的故乡变成遥不可及的远方,远方开始慢慢变成我的故乡。而对于孩子来说,因为种种原因,可能很早就告别了故乡,有些还留存着故乡的点滴记忆,慢慢拼凑着故乡的画面,有些已经不太记得故乡的样子,甚至模糊得只剩下一个地名。更多的是,和孩子提到故乡的时候,孩子会拼命地摇着头说自己的家在这里,这里才是自己的家乡。这个时候,只有经常带孩子回乡去看看,才能让孩子知道自己还有一个故乡。
有一年临近国庆,我们几个同窗约着聚一下,聚会的地点提了好多,但都不中意,后来一个人说,我们的孩子都是在城市里出生,平时很少回老家,即使去了也像是做客,他们根本就不知道还有一个故乡!我们就带上孩子回老家聚一聚吧,不然这些孩子都快忘记自己的“祖宗”了。他的话马上得到大家的认可,可不是,我们离开了那个小村子后,都在外面工作生活,娶妻生子,很少回到故乡了,孩子对老家的事情更是知之甚少,是应该带他们回去了解一下了。这样想着,大家马上统一了意见,聚会定在故乡的湿地公园,大人们聚在一起谈天说地,孩子们聚在一起摸鱼捉虾玩游戏。
我们大多在省城武汉,离家乡的湿地公园也就一百多公里的路程,开车最多也就两个小时的车程。唯独阿槐在千里之外的南方,不要说每年国庆不能回家,有时候春节赶不回来,一家人在南方过年。这一次,阿槐却坚持要回来,参加这样一个临时组织的聚会。阿槐说:“我儿子小廷三岁就离开了老家,现在已经九岁上四年级了,六年才回过两次家。小廷现在说粤语、喝凉茶、不吃辣,都快变成地地道道的广东人了。我参加这次聚会,不光是想和大家聚聚,让小朋友一起聚聚,更希望小廷回老家看看,看看爸爸成长的地方,看看他出生的地方。”
聚会如期举行,阿槐也应约回到了故乡,我们支起烧烤架烤肉串、烤鱼、烤蔬菜。在远处的小家伙们玩累了,也闻着香味过来。我们喝着可乐吃着烧烤,小伙伴边吃边闹还唱着歌。聚会转眼就结束了,我们都说要赶紧回去,有一大堆的事情等着呢,可是阿槐却说自己回来一次太不容易了,要多留两日。
阿槐带着儿子留了下来,从他发的朋友圈可以看出,这两日阿槐没有白留,他几乎是带着儿子来了一个深度的故乡游。后来阿槐说,这期间他做的最有意义的一件事,是带着小廷去了乡下的老宅,拍了好多的照片。老宅已经年久失修,雨天漏雨,起风漏风,太阳天有阳光晒进来,还有几个瘦弱的老鼠爬来爬去。那天刚好是晴天,也算是天公作美,就是老宅已经破败得不像样子,不过原貌还有迹可循,墙壁上有很久以前的挂历画,柜子里有获奖证书,还有一些破旧的藏书。他的儿子早已经不记得老宅了,他只是在刚出生时和爷爷奶奶到这里小住过,转眼都是八年前的事情了,但是他看着眼前的一切,没有丝毫嫌弃的表现,让阿槐很欣慰。
后来,阿槐还带着小廷去田间地头转了转。村口有一棵几十年的大槐树,阿槐指着大槐树告诉小廷,自己的名字就是因为它取的,这是村子里唯一的一棵槐树,也是唯一一棵生长了很久的树,爷爷便给自己起了这个名字,希望自己平平安安,顺顺利利,长命百岁。当时阿槐回来的时候,正是棉花丰收的季节,留守的村民都在采摘棉花,有上百人,小廷从来没有看见这样多的人一起干活,马上被黏住了脚步,他更没看见过大朵大朵比白云还要白的棉花,高兴地告诉阿槐,棉花真是太漂亮了。看儿子兴致这样高,阿槐趁机指着村民黝黑的脊背告诉小廷,农民伯伯工作非常辛苦,要忍受风吹日晒,还要忍受暴雨,虫害等天灾,所以我们要珍惜我们拥有的一切,不能造成一点浪费。
阿槐还让小廷写日记,并把日记晒在了朋友圈里,日记里记录着小廷回到老家的点点滴滴,笔法虽然稚嫩,但是对故乡的了解,喜爱和热爱却在这稚嫩的笔下一一呈现了出来。看得我们都有些后悔,应该也多留两日,让孩子好好了解一下故乡,这该是多么有意义的一堂教育课啊。“回来”不是“来过”,老家也是家,不管有多远,总有一天要再回来。无疑,阿槐的回家之旅是值得的,他不仅自己回了一次故乡,也让小廷体验了回家的滋味,那是一种身临其境才能体会的幸福。
可能有人说,故乡都是在农村,各方面条件都不行,我们是好不容易从那个地方出来的,还回去干什么?故乡早已经不是我们记忆中的故乡了,回去真的没有太多的意义。这样想就错了,对于一个人来说,最深的思念就是故乡,带孩子回乡,能够让孩子知道自己的根在哪里。都说追根溯源,让孩子知道自己从哪里来,自己的根在哪里,本身就是满满的仪式感。
我的家乡是一个小村子,可以说除了十里八乡,没有人知道这个村庄的名字,小时候我努力学习,就是为了离开这个地方。可是我通过努力离开了这里,多年以后却分外地想念这里,尤其是有了宝贝女儿之后,这种感觉更加强烈。我非常想带着女儿回家去看看,让她看看我常玩的那座小桥,常翻的那堵矮墙,和她捉一下蛐蛐,见一见故乡的长辈。于是女儿大一点儿的时候,我就迫不及待地带她回了故乡。
我原以为女儿是城市里长大的孩子,对故乡不会有太多感情,可是事情却出乎意料,女儿惊讶地问我:“爸爸,你就是在这里长大的吗?我好喜欢这里。”惊讶过后,不仅让我带她去我小时候上学的学校,还让我带她爬我在故事中讲了很多次的小山,还吩咐我给她拍照,说回去的时候一定要给小朋友看看,这就是她的老家。离开前的一个晚上,恋恋不舍地问我:“爸爸,您能还带我回来玩吗?”
我告诉她当然可以。虽然她回来更多的是为了玩,但是对于孩子来说,玩也能成为一种眷恋,玩,是故乡留给她的最直观和最真切的体验。
有一次女儿的班级进行口头作文练习,练习的主题是:我可爱的家乡。都是一群城市长大的孩子,说到家乡,除了动物园、游乐场、商场,再也说不出什么来了,女儿却津津有味地把回老家的故事大讲特讲了一番,不仅同学们听得兴奋不已,连老师都对她竖起了大拇指,说她讲得情真意切,生动自然,有生活。
回不去的地方是故乡。不仅仅拼搏在外的成年人需要故乡,需要这一份乡愁,孩子也一样需要故乡的滋养,需要故乡来告诉他,自己的父辈是从什么地方走出来的,告诉他,自己是从哪里来的。带孩子看一眼老宅,在田间地头,在熟悉的地方走一走,孩子也会明白乡情的可贵和物产的不易。亲不亲家乡人,美不美家乡水,让孩子明白家乡和自己的联系,那是永远割不断的情谊。