说他荒**，或说他圣明，都是拿着一把支持自己结论的史事往这个人物身上安，所有另一面的东西避开不谈，我想说这不是历史。历史是什么？它不过就是发生过的故事，横看成岭侧成峰，我们在后来的时光里看看原来，从点滴中汲取今天需要的，这就是历史能送给我们最直接的礼物了吧。有的人用一辈子去纠结做什么是对的，做什么是错的，却在回头的刹那发现，怎么做都是对的，怎么活都是对的。而可悲的万历，在位的时候，被言官骂了几十年，突然发现自己怎么做都是错的，于是他选择了活出自己，随着性子活。

上面那句话，对于普通人来说可能是种“难得糊涂”的潇洒，可对于一国之君，则难以成立。他选择活出自己的后果，就是忘记了在那个位置上沉得吓人的担子，那是要他背起来的大明天下，他却搁置一旁。

万历的一生，应该是很累很累的吧，他没有朱棣那样对王位饱满的热爱，也没有正德游龙戏凤朔北江南的玩乐性质，他一直都待在金碧辉煌的帝都小圈圈里，辗转反侧，思来想去。不像是一个君临天下的帝王，更像个和大臣斗智斗勇的孩子。自私和贪婪，这个人性很常见的缺陷，在他的身上便会放大一万倍，变成荒唐怠政、横征暴敛的严重后果；而精明和强干，在他的发挥下也变成了华夏民族怒反侵略的代表。脱去了龙袍，才能卸下历史沉沉的定义，揭开一个真实的他。

我们讲万历皇帝的故事，从定陵开始，也将在定陵结束。

晚明本就时间短暂，万历却占据这个特殊时代的绝大部分篇幅。这四十八年，像一场颠沛流离的梦，一路上仆仆风尘坎坷不断，终于闪着黯然的星火走到了尽头。再多的纷纷扰扰，也都化作世俗的繁芜了，再也不用翻开那些恼人的奏折，再也不用忍受天下人的嘲讽，再也不用处理无尽的国事了。在那一段，他的年号最后命名的时光。

万历四十八年。七月二十一。