这种牺牲可以延伸至什么高度？每年，众多的科学工作者奋不顾身地投身研究，揭示科学的真相，为人类的认知史增添新的记录。有时我会想，那些肆无忌惮地谴责他们的活动的人从来没有认真考虑过自己的言行。事不关己地站在一边说风凉话是一回事，投身艰苦的工作获得权威的地位又是另外一回事。

就我自己而言，我从来都只是一个旁观者，我认为自己没有权利对那些在科学研究上比我高明不知多少倍的人指指点点。

很多人谴责科学家们用动物做实验。这些动物捍卫者的言辞极其煽情，足以使人们完全忽略这一争议的另一面。纽约洛克菲勒医学院的院长西蒙·费勒克纳尔博士（Simon Flexner）不得不面对辛辣的批评以及扭曲事实的新闻报道。最近，在费勒克纳尔博士的带领下，医学院成功地研制出脑脊髓膜炎的疗法。为了发现这一疗法，确实牺牲了大约15只动物的生命，其中大部分是猴子，但是每一只牺牲的动物将拯救无数人类的生命。大爱如费勒克纳尔博士以及他的同事的人是不会让无辜的动物白白牺牲的，并会尽力减轻它们的痛苦。

我曾听说他们拯救一位儿童的故事，是同事写信时告诉我的，在这里我将引述他的原文。亚力克西斯·卡雷尔博士（Alexis Carrel）是费勒克纳尔博士的同事，锲而不舍的精神和丰富的临床经验造就了他精湛的医术。

一次出色的外科手术

医学院的同事亚力克西斯·卡雷尔博士一直在进行一些有趣的实验外科项目，并且已经成功地完成了动物器官和血管的移植。最近，他将这种技术运用到人体身上，成功地拯救了一位婴儿的性命，这次手术震惊了整个纽约医学界。纽约一位年轻的外科医生去年3月早产了一位婴儿，婴儿患有先天性疾病，血液会渗出血管，流入身体的组织。一般情况下，这位婴儿将死于内出血。婴儿出生五天后，已经开始失去生命迹象。婴儿的父亲和父亲的兄弟——这个领域最杰出的专家之一，以及其他一两位医生共同进行会诊，但都毫无头绪。

恰好这位父亲对卡雷尔博士的研究工作印象深刻，并且曾与他共事过。他突然想到或许可以通过直接输血的方法挽救他小孩的生命。然而这种手术只在成人身上进行过，婴儿的血管太纤细，几乎不可能进行这种手术。在这种手术中，两个人的血管必须连接在一起，血管的内膜必须完全黏合。如果血液与血管的肌层接触，就会凝结成块，阻塞输血的通道。

幸运的是，卡雷尔博士曾在一些年幼的动物身体上做过类似的实验。这位父亲相信，如果有人可以成功地进行这个手术，那么这个人一定是卡雷尔博士。

当时已是午夜时分。这位父亲向卡雷尔博士解释，孩子已经是保不住了，请他做最后的努力。卡雷尔博士即刻答应动手术，虽然成功的概率微乎其微。

父亲充当提供血液的人。两个人都不能用麻醉药。这么小的孩子血管太小，只有一条血管可以用。血管在腿后，并且很深。在场的一位外科医生找到了血管。后来，他说孩子当时已经没有生命迹象，无论从哪点看，都已经夭折至少十分钟了。看到这种情景，他提出是否还有必要动手术。然而父亲坚持必须继续进行，于是外科医生将父亲手腕上的桡动脉与婴儿的血管建立连接。

后来，这个外科医生将这部分手术称为“铁匠活”。他说婴儿的血管只有火柴般大小，而又脆弱得像湿了的香烟纸。然而，卡雷尔博士完成了这项伟大的工程。在场的医生无不赞叹这是外科史上的奇迹。来自父亲动脉的血液流淌入婴儿的身体，大约有一品脱（约568毫升）。第一丝生命迹象出现了，婴儿的耳朵上出现了一抹粉红，接着，原来蓝色的嘴唇也开始出现血色，突然，婴儿像是受了芥末刺激一样，身体开始发红，并且开始大声啼哭。大约八分钟后，手术完成了。这个时候婴儿已经哭着要东西吃了。吃饱之后，婴儿进入正常的睡眠，并且慢慢康复。

后来，这位父亲参加了奥尔巴尼的立法委员会会议，反对上次会议中悬而未决的限制动物实验的法案。他讲述了这个故事，并说，在看到卡雷尔博士的实验时，他并没有想到这些实验这么快便可以拯救人类的生命；更加没有想到的是将拯救他的小孩的生命。