阅读张家界的山水

我对湘西的印象，是从张家界开始的。起初，只是听说，张家界的山很好看。一见面，果然不错。它不像秦岭、太行山那样连绵起伏，而是拔地而起，呈现出各种情态。有的像根柱子，悬在半空里；有的像个动物，蹲在云海中。当然，也不乏人的模样。而且，几座山峰出其不意的来个什么创意，什么五指峰、仙女献花、双石玉笋……如果动用想象力，常常有意想不到的收获。浏览过后，我得出了这样的结论：张家界是一幅天高地阔、亘古悬挂的巨画，所有的线条与色块，宛如生命本身一样充实丰富。

看多了天下的山，除了漓江两岸，就数张家界了。

关于山的描写，已经有了足够多出色的文字。张家界之行，只留下一个深刻的感受：累。不是心累，而是那种躯体的累。缆车是有的，还有一个和山一样高的电梯，但是不喜欢坐它们。登山的趣味，就在那个“登”字，这就苦了双腿。

资料上说，张家界奇峰三千，秀水八百。山水的组合，是自然界最为出色的境界。山是不错的，水也不赖。从黄石寨下来，沿着金鞭溪行走。两岸，不仅有千姿百态的奇峰怪石，还有千奇百怪的林木石野。鸽子花、龙虾花、山荷花……这些世所罕见的植物争妍斗艳。山鸟的鸣啭溢满溪谷，仿佛艺术家的演奏。十里溪水，蜿转曲折，随山而移，纡曲穿行在峰峦幽谷之间，迤逦延伸于鸟语花香之中。有人这样比喻：金鞭溪是一幅绚烂的水彩画，一首婉约的抒情诗，一曲优美的旋律,一个古老的故事。走着，走着，我就像迷失了自己，化作一缕尘埃，一粒石子，被山水收留。

还有一处更美的水：宝峰湖。

水的优美，离不开山的陪衬。这就不能不提到宝峰山。山不高，却曲曲折折，遮遮掩掩，宛若白居易笔下的琵琶女“犹抱琵琶半遮面”。宝峰山上有宝峰寺，这是顺理成章的事情。寺藏山的深处，让一叶一木都携带着仙气、佛气。在寺院的一个石桌旁，我双手合十，作佛状。一个人的内心世界，是需要外在的东西来表述的。佛是我心灵的一盏灯。我喜欢如此的比喻。

四面青山，一泓碧水，这是我向往的境界。

宝峰湖的四周，是数座绿树簇拥、形态各异、刀劈斧削的砂岩石峰。**舟湖中，则见湖面如镜，奇峰绿树尽映湖中，呈现出上下对称的山水画面。千山耸翠，倒影慢移。游湖，不可能不**舟。坐在舟上，阅读着水面上的天光云影，是仙人一样的感受。

阅读，是赏景最好的方式。走马观花，匆匆掠过，不属于阅读。阅读，是要上心的。譬如，阳光落在湖面，随着水波的晃**，它忽而形成一条曲线，忽而聚成一个圆圈。云的倒影，在水的深处施展着魔法。随着舟的游动，它组合着丰富的影像：森林、高山、河流、沙漠、草原……有时，它会成为一片树叶或者一叶帆船，一缕锦带或者一朵**，一面琵琶或者一条蝌蚪，一团蘑菇或者一只蝙蝠。再细细琢磨，甚至是一个少女的睡姿，一个弯弓射雕的少年，一个驰骋沙场的壮士。

这是2009年8月的某日，我在宝峰湖上的收获。

湖心岛上，我欣赏了“玉瓶开花”、“十女梳妆”、“金龟戏水”、“青蛙闹春”。人类的想象，总是把自然界的景物与人和动物的形象联系起来，塑造出符合人性的造型。

水是万物的本原和母腹。好像，希腊哲人泰勒斯说过如此的话：“水生万物，万物复归于水”。他认为大地是静止的，是浮在水上的。水是生命的载体。

我所阅读过的山水风景中，宝峰湖是最好的。

都罗寨的风土人情

不喜欢阅读纸面上的风土人情。风俗之类的玩意儿，放在纸面上是乏味的。

在凤凰古城，住在流浪人客栈，向老板打听适宜我去的地方。老板推荐我去都罗寨。他介绍说那是个土家族村寨，历史悠久，风情浓郁。

一大早，便乘上了到都罗寨的汽车。

旅行，少不了劳累。在车上打了个盹，睁开眼，就看见一棵古老的树桩上写着“都罗寨”三个大字。揉揉眼睛，还以为进了水泊梁山呢。

我目光里的都罗寨，山不高，但灵秀峻美，水不深，但清澈可人。座座古香古色的瓦房、吊脚楼、茅屋、农家小院，密密斜斜，条条古朴、典雅的石板路，斑驳陆离。村子周围，古树参天，翠竹如云，池水澄清，仿佛幻想中的仙界。

我宿住在一户姓杨的村民家里。户主六十多岁，矮小，精干。他识字，在寨子的小学做过教师。他告诉我，古时候，村民交皇粮喜欢用小萝筐挑，所以叫都罗寨，又称蔸箩。寨中人大都姓杨，以大宋杨文广后裔自居。

我去的正是时候。距离老杨家不到五十米的一户人家，正好有女儿要出嫁。定的日子是农历七月初八，还有七天。我想了解女儿哭嫁的情景。老杨说那是我的一个堂弟家，晚上我带你去。

朦胧的月光牵引着我的脚步。老杨的步子快，回头看我和他离了一段距离，便说：“你是怕踏碎了月光吧？”

进屋后，老杨和他的堂弟在正屋里说话，我坐在即将出嫁的女儿闺房窗下的石板上聆听。女儿的声音凄凄切切，很多内容都没记住，只记住了大约这么几句：“娘啊娘，我要走了呐，再帮娘啊梳把头。曾记鬓发野花艳，何时额头起了苦瓜皱？燕子齐毛离窝去，何时衔泥得回头？”她的娘陪着女儿哭，也在诉说什么。不过，我仍旧听不清内容。

在老杨家住了三天。老杨的老伴让我品尝了土鸡、土鸡蛋、腊肉干、茄子干、豆荚、酸萝卜、蕨瓜、社饭、鸭脚板、枞菇、油萝菇。

清晨，我独自出门聆听牧童的木叶声。晚上，欣赏村民自娱自乐的傩堂戏、阳戏。

我永远记住了，都罗寨的云是那样的宁静。如柔曼的轻纱,远远近近，参差错落地一直散到了天际。晨光映出了光的线条，连绵曲折，长长地卧在碧空之上，孤独而美丽。更有天边那些淡淡的山影，镶嵌在天边，为云海添加了层次。云雾下，隐约可见几座缥缈的山峰，若隐若现，这是光与影的旋律，也是鬼斧神工的技巧。

真的，舍不得离开这样的寨子。临别，我要多付一百元住宿费。老杨拉下脸说：“你这个娃子，打我一巴掌吧！”

苗寨德夯的所见所闻

在武陵源，我观看了梯玛神歌的大型晚会。晚会的背景，是宝峰湖瀑布及四周的山峰，使得晚会具有了原生态的味道。六百余人的演出阵容，将湘西的风土人情演绎到了极致。其中的“赶尸”“放蛊”两个情节令我好奇，于是，动了去苗寨的念头。

经过询问，德夯，正是我向往的地方。从吉首有直达德夯的车, 距离吉首有四十分左右的车程。

德夯,苗语意思为美丽的峡谷。青山绿水之间，点缀着一幢幢灰瓦石基吊脚楼，一条条光滑的石板路，一座座精巧的石拱桥，一群群赤足红装的浣纱苗女。古老的石碾和筒车，在水力的带动下，咕咕噜噜、咿咿呀呀，不知疲倦地旋转着。这，是我渴望已久的田园画面。

德夯苗寨并不古老，一百多年以前，德夯境内历峡山顶上的苗族人因人口增多，牛羊拥挤着吃草，村民只好将牛羊放至谷底喂养。由于谷底草源丰富，牛羊滞留不回，村子人为防牛羊受野兽的伤害，就留人在谷底看守。于是，一个世外桃源被被定格在此。

夯峡溪、玉泉溪从村的三面潺潺流过，山寨宛若浮在水上的小岛。

苗乡的美，在我看来，美在吊脚楼。德夯人的吊脚楼，飞檐翘角，三面有走廊，悬出木质栏杆，上雕万字格、喜字格、亚安格等象征吉 祥如意的图案。妇女们在走廊上绣花织锦，偶尔，也作出观花望月的姿态。

德夯人的节日，除了与汉族共有的春节、元宵、端午、中秋、重阳外，还有三月三、四月八、六月六、苗年、斗牛节、姊妹节、吃新节、赶秋节等。我去的时间，未赶上他们的节日，就无法捕捉到一些精致的细节。但是，仍然有诸多的习俗扑面而来。

譬如八人**秋千。那种秋架，宛如大纺车。秋盘从慢到快，秋架上下一片吆喝声。四对男女，时而如山鹰展翅，时而如海燕俯冲。尔后在秋千上开始对接苗歌，寻找各自的爱情。

还有吹木叶。在我的目光巡视下，田间休息的村民把一片木叶贴在下嘴唇边，以中指和食指压住叶片一半，嘴唇微闭，轻轻地吹动木叶，发出一种优美、动听的声音。我的心灵，在这样的声音里，渐渐的，安静下来。

苗家的衣饰常常让我皱眉。并非不好看，而是太讲究了，让我叹息他们有大把的时间花费在穿戴上。我摇摇头。这是一个民族的传统，是他们享受生活的方式。我没有权利质疑。

我的兴趣，始终围绕着“赶尸”、“放蛊”那两个令人恐怖的民俗。明明知道，那是不可能轻易展示在我的面前的，可还是按捺不住，向一个姓刘的美术老师做了请教。正是暑期，他正好带弟子在寨子里写生。

“你知道曾国藩么？”刘老师这样开了头。见我点头，他便从曾国藩的湘军讲起。曾国藩是湖南人。他所训练的湘军，在和天平军的战斗中所向披靡。湘军将帅廉勇，军纪严格，威震天下，故有“天下无湘不成军”之说。由此，战乱各省纷纷赴湖南募勇招兵。这些湘兵，战死沙场后，尸体必须运回故土。山高水长，何以运回，便有巫师作法，谓曰 “赶尸”。即由人拿着鞭子赶着尸体走。

“人死如灯灭，死去万事空，僵尸一具，怎能行走？”刘老师莞尔一笑，反问我道。凝视着他那神秘的笑容，我也会心的一笑。

在武侠小说中，说到苗疆，便是蛊，便是施毒高手。历来相传“蛮不入境，汉不入峒”，没有人愿意去苗寨，于是苗人便越来越神秘，越来越邪气。刘老师讲到一件事。他第一次来德夯的时候，在路上遇到擦肩而过的苗家老太婆，总是心惊胆颤，生怕对他放蛊。第二天，他受了点凉，感到有点头疼，便如临大敌，以为中了蛊毒，四处寻求巫师解毒。深夜，他正在酣睡，被人用一块布蒙了眼睛。他正要叫喊，有人说：“别喊，给你解毒呢。”第二天醒来，果然头不疼了。谁知，和他同行的老师们一起哈哈大笑起来。原来，为了解除他的心病，他们演了一场戏。

“神话，传说这些玩意，你要相信，那就无处不有啊。”刘老师眯着眼，看着寨子上空袅袅升起的的炊烟，和我分手告别。

在凤凰古城捕捉到的细节

此行湘西，特意在凤凰古城呆了两天。了解一个小城，两天的时间是远远不够的。但是，我还是接触到了它的一些细节。唯有细节，才是走进一个城市的切入点。

镜头一：一个葫芦，悬挂在古城博物馆院内一处隐蔽的楼梯下。当然是木制的楼梯，在年代里浸泡的久了，有些发黑。葫芦的颜色有点怪异，说黄不黄，说绿不绿。它上面的霉迹，又呈现出暗淡的白色。好像，考古者发现的文物。别人都在尾随着讲解员，而我，却在那个葫芦下站了许久。仿佛，在感受岁月悄悄的运行过程。

这个地方，也称陈宝箴世家。陈宝箴（1831-1900）谱名陈观善，号右铭，晚年自号“四觉老人”。湖南巡抚，清末维新派著名人物。1898年（光绪二十四年）秋，慈禧发动戊戍政变，囚光绪，废新政，诛六君子。因宝箴曾推荐杨锐、刘光第等维新变法的主要人物，加以“滥保匪人”之罪名，被“即行革职，永不叙用”。

一个悬挂在楼梯下的葫芦，是不是在演绎着一个人的命运？陈宝箴，抑或是他的子孙，摘下一个葫芦，小心翼翼地悬挂在楼梯下，等待着百年之后，一个思想者对它的解读，或者猜想？

葫芦是圆的。这就宛若人的命运。

镜头二：一个火柴收藏店，藏匿在沱江边的繁华里，呈现出它的别致。在这样一个填满了商品气息的古城，它的出现，让我的心灵为之恬淡。小店的女主人，洞察到了我的虔诚，伸出玉嫩的手指，向我讲述着它们的故事。她这样描述：为了得到一个晚清时期的火柴盒，她带着厚礼，在山沟里一个即将告别人世的老人家门前，守候了整整一天，终于如愿。

见过无数的收藏家，但收藏火柴盒，没有见过。将古今中外的火柴盒汇聚在一起，需要多少时间和精力？而购买它的人，又会有多少？于是，小店的冷清，就是合乎情理的事情。那个女孩，不像是安徒生童话里那个卖火柴的小姑娘，圆圆的脸蛋，明亮的眸子，乌黑的秀发。她守在小店的门口，并不在意游人们漠视的目光。她恬静的目光凝视着江水，仿佛在等待着我的光临。

我买下了明清时期的火柴盒各一枚。收藏，并不是我的嗜好。但常常，人们总会做出一些意想不到的事情。相比购买银饰品、朱砂、姜糖、血粑鸭之类的疯狂，我购买火柴盒的行为，大约只能是精神的需求。

镜头三：中营街10号，沈从文故居，掩藏在一个窄长的巷子里。这是一座火砖封砌的平房建筑。四合院分前后两进，红石铺成的天井，两边是厢房。房屋系穿斗式木结构建筑，采用一斗一眼合子墙封砌。马头墙装饰的鳌头，镂花的门窗，小巧别致，古色古香。整座建筑，带着浓郁的湘西明清建筑特色。

在先生的书房，我久久驻留。是的，只有湘西的风土人情，才能养育出沈从文的艺术风格，以及他为人的魅力。我的目光，落在土墙上的手稿上。从小楷的字里行间，我嗅出了先生的呼吸，以及无奈的叹息。先生笔下那个恬淡、幽静的小城，现在堆满了铜钱的臭味，以及市侩的嘴脸。只有这座小院，这面土墙，这方墨迹，依稀着从前的影子。

镜头四：一座倾斜的破屋，歪斜在沱江岸上。破烂的砖块，腐朽的门窗，锈迹斑斑的铜锁，彰显出古老的气息。它，应该是沱江边最缺少人气的一座建筑物了。它与周围的繁华，形成鲜明的比照。可是，它却占据着显要的位置。破烂，却能理直气壮地存在。它的身上，应该有些故事。

我作着这样的猜想：它的主人，早先也许是这个小城最穷的人。可是后来，他的后代有了出息，当上了一官半职，将一家人搬出了小城。再后来，小城成了一个旅游胜地，要拆迁他的房子。可是，他提出的拆迁费高得离谱，小城人惹不起他，只好放弃了拆迁的念头。

猜测，总是苍白的。但是，在凤凰城的背景下，这也许是最恰当的解释。否则，寸金之地，何以容得下这样一所破屋？

镜头五：一只知了，在沱江岸边的高树上，拼命地嘶叫。生命的进程中，我聆听过无数只知了的鸣叫，可是，它的歌唱时间是最为漫长的。我坐在岸边的石凳上看着表，接近十分钟了，它依然没有停歇的意思。难道，它是从遥远的年代蛰伏至今？它感知着人世间的喧哗和噪杂，用自己铿锵的喉音，向我这个远方的来客，讲述着凤凰城千年来的变迁，以及无数让人敬仰的人物，还有那些曾经令人叹息的故事？

我耐着性子，在那个石凳上坐了许久，许久。

和一只知了进行着心灵的对话，我明白，这是一种禅悟，一种佛的境界。