高山仰止，语出《诗经·小雅·车辖》：“高山仰止，景行行止。”《史记·孔子世家》引以赞美孔子：“《诗》有之：高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。”中国人对孔子的赞语之词已经够多了，我不想附和。我想说的是培根，那个十七世纪英国著名的政治家、思想家和经验主义哲学家。

圭峰，是站在平原上视野里最高的山峰。它的底座宽大，从下向上形成一个圭字形，顶部尖耸，当地人把它叫做尖山。尽管我知道，秦岭中比它更高的山峰多得是，但我仍然习惯把它喻为培根的山岗。因为依我有限的体力，只能爬上它的峰顶。更高的山，我只能望洋兴叹。

培根的山岗。这是一个有趣的命题。我一直以为，在对人生的悟解上，没有比培根更透彻的了。

整整一个冬天，我都懒得出门。忽然一抬头，窗外的树枝长出了绿芽，这是久违了的春天的气息，撩拨着我的身心。我骑着电动车，在圭峰的脚下的一个朋友家停了车，沿着崎岖的小道独自上山。

登着山，呼吸着草木的气息，野花的香味，仿佛都是培根的呼吸。情景转换，以物喻人，这是人的感觉里无比美好的享受。累了，坐下来打开《培根人生论》，品味着其中的句子，每一句仿佛都是花草袭人的香味。

1597年，《培根人生论》在英国首版后，即以趣味隽永的文风而大受欢迎，多次再版重印，历四百多年而未衰，被译为世界上几乎所有的文字。在我的记忆中，很少有哪一本书能够享有如此的待遇了。它与《蒙田随笔》、《帕斯卡尔思想录》一起，被人们誉为欧洲近代哲理散文三大经典。

美国哲学家威尔·杜兰特十分推崇中国的孔子和李白，将孔子列为十位最伟大的思想家之首，将李白列为十位最伟大的诗人之一，但是他对培根的评价更高。他这样说：“《培根人生论》属于为数不多的应当咀嚼消化的书。你很难见到在这么小一个盘子里盛这么多肉，而且烹制得如此色、香、味俱全。”他把这本书誉为人类精神的盛宴，**着人们阅读的胃口。

《培根人生论》涉及到了人生许多问题，论题上到君王、治国之道，下到园艺、养生之道，从真理到死亡，从友谊到财富，洋洋洒洒五十九章，语句优美又不乏睿智。经典名句不可胜数。如果你想掌握人生的真谛，那就不能不读它。

莎士比亚说：“简洁是智慧的灵魂。”培根的随笔，很多都不超过千字，可每一篇都是他哲学思想的组成部分，是他人生阅历的记录与智慧才华的结晶，每一篇都充满生活哲理，贯穿着辨证思想，所有的感悟都被精炼的语句所概括。每读完一篇，总是掩卷遐想，思绪万千。他的随笔以一种优美与庄严的韵律，以超人智慧的论述，给人以深刻的启迪。

一只蓝颜色的鸟儿飞离了一棵树，无声无息地在我的头顶做了一个盘旋，又飞向另一棵树，那迷人的舞姿，似乎照应着培根随笔那优美的旋律。合上书，这才感觉到身上的汗珠消失了，身上一阵凉爽。我追逐着鸟儿的踪影，它却隐身在我的目光所不能及的地方，发出婉转的啼叫。我聆听着它的叫声，疑心是培根在遥远的地方，隔离着三个世纪向我讲述着人生的哲理。他的声音在世的任何人都没有听到过，因此我可以尽力拓展想象。

鸟的啼叫是培根的声音。这样想着时，却又质疑起自己的想象来。

朋友打来电话，问我在哪儿。我回答在培根的山冈上。他迟疑着说：你神经。他是理解我的，明白我正在进入精神的境界，便挂了电话。我把书放进包里继续上山。一座山，是用来攀登的，如同培根的随笔，是用来教诲人生的。也许是休息了一阵的缘故，或者是培根书里的句子激励着我，我的双腿不再沉重，轻捷的身姿如同小鸟的飞翔。不由自主的，我想起了培根脍炙人口的名言：知识就是力量。这六个字，简洁明了，却永存万代。

我正在攀登的圭峰山为断裂岩形成的三角形孤峰。它拔地而起，海拔约一千五百米，三面为悬崖峭壁，唯南面坡度较缓，它的顶上有一寺，听说圭峰禅师宗密曾在这里坐禅。他是唐中后期最大的禅宗学者和佛教思想家，四十二岁那年入草堂寺南的圭峰兰若，诵经修禅。他经过坐禅的历练，说出了这样的警句：一切众生，无不具有觉性，灵明空寂，与佛无殊。我无数次攀登它，理由很简单，就是为了模仿禅师坐禅。坐禅，我把它理解为人生的最高境界。喜欢佛家的一首诗：魂起三千界，心生万里天。红尘多爱恋，来去自成仙。仙的境界我不知道此生是否能够达到，但远离红尘，修炼自身的想法由来已久。我明白，只有这样，才能如培根所说的那样：“我要做一个最具毅力和决心的人，我知道最能坚持灵魂自由的人，就是那些一次就挣断磨胸的铁链而永免受罪的人。我相信我一定可以，我要成为一个高洁有气质的人，消除一切坏的天性，张扬一切好的天性，让我身边的朋友都因我而快乐、幸福。”

培根是否知道圭峰禅师宗密我不清楚，是我的意念将毫不相干的两个人扯在了一起。但我隐约觉得，培根的精神境界，一如禅师般澄明、觉悟。

作为英国文艺复兴时期最重要的散文家、哲学家，培根生于贵族家庭，是掌玺大臣和大法官（王国最高法律官职）古拉斯·培根爵士的幼子，于1618年也成了大法官，晚年脱离政治活动，专门从事科学和哲学研究。他不但在文学、哲学上多有建树，在自然科学领域里，也取得了重大成就。诸多的磨难丰富了他的阅历，提升了他的精神境界。他的整个世界观是现世的而不是宗教的（虽然他坚信上帝）。他是一位理性主义者而不是迷信的崇拜者，是一位经验论者而不是诡辩学者。在政治上，他是一位现实主义者而不是理论家。晚他二百多年的荷裔美国人、著名学者亨德里克·威廉·房龙说：“培根的随笔给我们提供了一种尘世中的智慧，它让我们变得充满理性并世事洞明。”既然我们无法躲避开尘世，那就从培根的书中寻找在尘世中生活的智慧吧。

我的读书习惯，当然不是源于培根。但是当我阅读到他的“论读书”时，才感到自己过去的读书实在是一种实用主义。学生时代，读书是为上大学；参加工作了，读书是为了教好学生，为领导写出喜欢的讲话稿；最初的创作，不过是为了学到别人的写作技巧。但是培根却一语道破了读书的功能：“读书使人成为完善的人。”和这句话雷同的还有一句：“读书在于造成完全的人格。”他说：“读书可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。”这些句子囊括了读书的内涵。读书、学习、研究、实践，是我们每个人从性格培养到实现自我发展必然的途径。读书的乐趣，就在于舍弃其他，周而复始，持续不断地积累，然后让知识的种子在心里生根发芽、开花结果。培根说：“读史使人明智，读诗使人聪慧，学习数学使人精密，物理学使人深刻，伦理学使人有高尚，逻辑修辞使人善辩。总之，‘知识能塑造人的性格’。”如苏轼言“腹有诗书气自华”。在谈到人性与学问、实践三者之间的关系时，培根提出，“求知可以改进人性，而经验又可以改进知识本身。”他又说，“读书的目的是为了认识事物原理……求知的目的不是为了吹嘘炫耀，而应该是为了寻找真理，启迪智慧。”

三个多小时后，我登上峰顶。在这儿，我并没有一览众山小的感觉，纵目远望，深山之中比它高耸的山峰遍布眼帘。我敞开胸襟，张大嘴巴呼吸着，呼吸着那来自千山万岭的负氧离子，心胸一片豁朗。我凝视着那座座山峰，想着哪一座山岗是属于培根的呢？培根的山岗。这样的想法有点独创性。但我又有些迷惘了，如果说，眼目中最高的一座山是他，那么我看不见的山峰还有许许多多，那岂不是委屈了培根？

这样想着有点困倦，索性坐下来。天上一轮月，圭峰十二圆。这是范仲淹的诗句。范仲淹曾在圭峰山饮酒赏月，从此便有“圭峰夜月”之美名。圭峰顶一席之地筑有一庙，还有一棵青松。每当黑云压顶，必有大雨，故俗云“圭峰戴帽，白雨发泡”。据说其峰之南旧有别墅，暮山紫翠，横绝天表，月高露下，群动暂息，忽有笛声自西依山而起，上拂云汉，下满林壑，清风自发，长烟不生，倾心听之，天地人物洒然如在冰壶中也。有一首诗如此描述圭峰夜月：“浩照圭峰树影重，天云潋滟淡春容。银河斗转横轮阁，铁鸟风清杂晚钟。青幛远衔秋夜月，轻云暗抱大夫松。山家乘兴恒孤往，石径穿林护短筇。”忘记它的作者了，我的记忆力实在是差。

我在想，如果培根置身于这样的境地，又该会写出怎样的人生妙语呢？

解开包，狼吞虎咽地吃着随身带来的食物，喝着矿泉水。吃饱了，喝足了，忽然有点犯困，闭上双眼打开了盹。也就那么几分钟，山风摇醒了我，睁开眼就看见了培根的书，在风中抖动着书页。我捡起它，又一次进入到读书的境界。突然，我发现自己是世间最幸福的人，因为我可以在圭峰的顶上读书，同培根进行思想交流，也如圭峰禅师一样，在这儿坐禅。读着读着，我忽然想，人生这两个字真的太难写，可是培根却写得那么好，他使我超脱，让我的思维肆意放飞。也许，只有经历过许多真实离奇的故事，遭遇过许多的人生磨难，才能诞生这么深刻而又高洁的思想，并把它记录下来，这个人就是培根。

看看表，已经下午四点多了，我该下山了。山顶上的阅读、思考有种居高临下的感觉。再说了，我读的是培根的书，自然是不同凡响的胸怀。我启开唇，贪婪地呼吸着属于培根的空气，哦，那样惬意，那样舒畅，那样的意味深长。呼吸，是人的生命特征。呼吸着培根山岗的气息，体味着圭峰禅师所说的“灵明空寂，与佛无殊……若微细流注，一切寂灭”，我的生命体会更健康，更爽朗，以至达到精神的超越。潜意识里，我把圭峰，乃至整个秦岭都当成了培根的身躯。那么，这山风，这无数众多的负氧离子，都是他吞吐出来的。这是人类精神的大吞吐。

在培根的山岗上呼吸，这是禅的境界。