“扑灭叛乱的火把”,太华丽;“他那躁动不安的才华”:两对多余且宏大的词。

注释

1. 比如福尔摩斯。这是逻辑学的精髓,也就是哲学使用的方法。

2. 比如国事繁忙的皇帝,必须梳理繁杂的信息。这是统计学的精髓。

3. 属于物理学范畴。

4. 原文是数学,但帕斯卡的数学,有时表示统计,统计能力可以简单地理解为概括能力。

5. 听晚祷后人就该睡觉了,所以这句话的意思是,听布道的时候不好好听,打盹儿。

6. 这里说的自恋,其实就是新精神分析学派所谓的四大动力(力比多、攻击性驱力、关系、自恋)之一,也可以叫“自爱”。在这个语境中,它并非贬义词,而是中性的。下面“爱自己”或“自爱”指的也是它。

7. 剧本大师罗伯特·麦基说,如果剧本像生活一样,那谁还看啊。

8. 意大利传统喜剧中的丑角,懦弱而爱吹牛。

9. 意大利传统喜剧中的一种角色,爱滔滔不绝。

10. 科林斯的公主,后为科林斯女王,是玛德莱娜·斯居代里所著传奇小说系列《阿特蒙纳:居鲁士大帝》中的人物,她痴情于自己的大臣迈兰特,但她“爱他却不知自己在爱,并一直处于这个错误中,而当她意识到时,这份爱情已经一发不可收拾了”。

11. 这种创作手法叫情境反讽(Situational irony),也就是角色不知道真相,但观众知道真相,所以角色在出丑,观众在笑。喜剧如小品中常用这种信息不对称来制造“包袱”。

12. 此处的“漂亮”,指语言的逻辑缜密、无漏洞,是帕斯卡对自己的最低要求。

13. 爱比克泰德(约50—约130),古罗马哲学家,斯多亚学派代表人物之一。

14. 这其实是帕斯卡的一个笔名,作品为《致外省人信札》,乃法国散文的典范之作。

15. 斯多亚学派的格言。

16. 伊壁鸠鲁学派的格言。

17. 在古代希腊、罗马,文体只有诗这一种,甚至论文也要写成诗。所以当时诗人等同于作家。

18. 请注意,帕斯卡的“我们”有时等于“我”。

19. 西塞罗(前106—前43),古罗马政治家、雄辩家、哲学家,被指责文章违反了简朴的原则。

20. 作家稗官野记讲过一个笑话。滑铁卢之战中,拿破仑输给了能力平平的威灵顿。拿破仑没有亲自指挥战争,而是在帐篷里休息,原因是要吸食鸦片。吸食鸦片的原因是要止痛,拿破仑疼痛难忍的原因是痔疮恶化,痔疮恶化的原因是穿紧身裤,他穿紧身裤是因为当时整个巴黎都流行这样穿。紧身裤就可以被称为丑陋的典型。

21. 指不仅文理皆通还广泛深钻各个学科的人,比如帕斯卡自己。

22. 马提亚尔(约40—约103),古罗马诗人,写过很多讽刺诗。

23. 其实这是另一个警句了,来自波·罗雅尔修道院1659年出版的《警言选》。

24. 语出古罗马诗人贺拉斯(前64—前8)。

25. 所以在行文中,读者可以注意一下,很多“我们”都指帕斯卡自己。

26. 这一则是仿照《圣经》中对末世的描述写的。

27. 笛卡儿(1596—1650),法国哲学家、物理学家、数学家,解析几何之父,黑格尔口中的“现代哲学之父”。他与帕斯卡很有渊源。帕斯卡十六岁时就发表了一篇圆锥曲线方面的论文,备受推崇,很快引起了笛卡儿的注意。笛卡儿一开始根本不相信这是一个少年写的,还以为是他父亲代为捉刀。笛卡儿的名言是“我思故我在”。帕斯卡继承了这个思想。但帕斯卡和笛卡儿最大的差异在于,笛卡儿试图以形而上学的理性推导来验证上帝的存在、论证物质世界的可知性,而帕斯卡则看到理性的局限,在无限的宇宙面前,体会到人的脆弱、痛苦及有限性。

28. 法国名士,强烈抨击行乞修士。行乞修士又译“托钵僧”,也就是放弃任何财产(教会是有自己的财产的)、只靠施舍的一派天主教徒。此类人主张清贫是救赎之路,云游布道,但后来很多人冒充托钵僧,且售卖各种假的圣物骗钱,导致名声不佳。

29. 这里指马萨林(1602—1661),法国首相(1643—1661),枢机主教,首相任内继承了黎世留的铁血政策。