1844 年8 月下旬的一天，恩格斯在从英国返回德国的途中，赶来巴黎拜访马克思。

站在马克思面前的是一个手里拿着大衣帽和手杖的黄发青年人，一对灰色的眼睛间隔得很开，目光是那么直率、好奇和勇敢，马克思好像是第一次发现来人的皮肤纯净白皙，有着一张亮丽善良的大嘴和两个大鼻孔，精心修剪着的栗色小胡子，淡褐色的浓发朝两边分开，鬓角连着长圆脸两边的窄窄的一圈络腮胡，肩膀宽阔，个子高而瘦，穿着非常讲究。

这对分别生有黑头发和黄头发的青年人，早在第一次见面后便开始了书信联系。马克思在恩格斯寄发的文稿中渐渐对这位“商人的儿子”刮目相看，也不免对第一次见面时的冷落深怀歉意。

恩格斯发现主人滚滚波涛般的卷曲黑发盖着极漂亮的前额，黑眼睛里射出的是十分动人的愉快目光，不见了第一次相会时的那种轻蔑、冷漠、让人心里极为不安的眼神。

一只黝黑、厚实的手和一只白皙、修长的手紧紧地握在一起。

这次见面，马克思有了一个家，一个刚刚在科隆朋友们接济下的家。马克思和全家人热情接待了这位又从远方赶来的客人，慷慨地拿出手里还清债务后所剩不多的钱，似乎要补偿他第一次见面时对这个年轻人的冷落。

琳蘅和燕妮忙着倒葡萄酒、端咖啡。马克思和恩格斯面对面坐着、谈着，谈话十分投入，连琳蘅过去倒那堆满雪茄烟蒂的烟缸时马克思也没有发现，马克思将冒烟的烟蒂丢在了放烟缸的桌子上。

恩格斯也是普鲁士莱茵省人，比马克思小两岁，1820 年11月28 日出生于巴门的一个纺织工厂主家庭。他父亲是个笃信宗教、思想保守的资本家。恩格斯中学没有毕业就迫于父命去不来梅学习经商。他利用业余时间刻苦自学，研究历史、哲学、文学、语言学和外国语。早在中学时代就接受了民主主义思想的影响，在不来梅这个自由城市又广泛接触了国外的进步思想，1839 年他就开始为激进主义文学团体“青年德意志”的机关报《德意志电讯》撰稿，开始同封建专制制度和宗教蒙昧主义作斗争。他在《乌培河谷来信》一文中用耳闻目睹的事实揭露了封建专制社会的黑暗，批判宗教虔诚主义的伪善，谴责工厂主对工人的残酷剥削，深切同情劳动人民的疾苦。

1841 年9 月，恩格斯去柏林服兵役，在柏林大学旁听哲学课时就结识了青年黑格尔派，积极参加了同唯心主义哲学家谢林的斗争，写了《谢林论黑格尔》《谢林与启示》《谢林——基督哲学家》三篇作品，揭露了谢林妄想使哲学再度变成“神学奴婢”

的企图和为普鲁士专制制度辩护的反动立场。当时，他在费尔巴哈的影响下转向了唯物主义。

1842 年11 月，恩格斯去英国曼彻斯特，到父亲入股的“欧门―恩格斯棉纺厂”的办事处工作。当时，马克思对他存有疑虑，认为他是“自由人”的同盟者。

恩格斯在资本主义最发达的英国生活了将近两年，从父亲身边看到并亲自接触了资本主义的各种尖锐矛盾，详细调查英国工人的生活和斗争，直至参加了英国的工人运动。他还深入研究了英国资产阶级经济学家和空想社会主义者的理论。在此期间，他从革命民主主义者转变成了共产主义者。正是在这个时期，马克思在巴黎、恩格斯在曼彻斯特不约而同地作出了科学共产主义的基本结论。恩格斯已经认识到：“社会经济关系在社会生活中起着决定性作用；资本主义社会一切矛盾的根源是私有制；完成解决这个社会基本矛盾的历史使命的力量是无产阶级。”马克思从恩格斯发表在《德法年鉴》上的两篇文章中，已清晰地看到了他的立场、观点，认为他是自己志同道合的战友。

这次，恩格斯在巴黎留居了10 天的时间，马克思同他形影不离。短短的10 天，马克思还介绍恩格斯认识了在巴黎的工人运动活动家，同时还带他一道参加了巴黎的工人社会主义革命者集会。10 天的倾心交谈，相互增进了了解。两人虽然各自走过的道路不同，但对一切重大问题的看法完全一致。于是他们制订了今后共同行动的计划。

10 天里，他们俩开始动手合作第一部著作——《神圣家族，或对批判的批判所作的批判　驳布鲁诺·鲍威尔及其伙伴》。恩格斯在马克思的家里就已完成了他分担写作的7 节，约一个半印张。马克思在恩格斯离开巴黎后又花了三个月时间，完成了这本共20 印张的著作。这部著作标志着他们共同创立科学共产主义理论活动的开始。

琳蘅给他们倒茶、倒咖啡时，总爱在他们畅谈的房间里停留一会儿，被他们越来越兴致高昂的气氛感染。这些日子，她也兴致勃勃、无忧无虑。她发现这位黄头发的客人不像其他绝大部分的流亡者那样身无一文，到这里来常常只是为了填饱肚皮；他完全不一样，他不仅给了她足够的钱采购食品，临别时还留下了礼物和一把法郎给他们做生活补给。

客人离开后，燕妮故意问马克思：“这就是那个你常跟我提起的‘商人的儿子’弗里德里希吧？”

“这个弗里德里希可不是那个弗里德里希呀！”马克思高兴地擦着手掌说，他引出两个弗里德里希暗示出一个可恶的德皇而形成鲜明的对比。他又肯定地说：“恩格斯是一个很有学问的天才的著作家！他很可能成为世界上第一流的学者！”

这10 天，马克思在恩格斯的记忆里也同样留下了深刻的美好回忆，恩格斯来信说：“我还从来没有一次像在你家里度过的10 天那样心情愉快，感到自己真正是人。”恩格斯感受到马克思和他一家浓郁的生活情趣，备感马克思是个名不虚传的政治和学识了不起的人物，是他人生难逢的知己，他信中也预感到这位黑胡子博士是有能力给受剥削的无产阶级带来光明的……