谭嗣同告辞的时候，惨白的灯光照射着他消瘦的身躯，而后，他就转身离去，渐渐地走向那无尽的夜幕，渐渐地被那无情的黑暗，一口吞噬了去。

那注定将是一个不平凡的夜晚。在枪口下，袁世凯答应了对方的要求。“世凯三世受恩，怎会辜负了皇上？”他说，“杀死荣禄就如杀死一条狗般容易！”最后，他进一步解释说，他的小站兵马只有七千，出兵最多只有六千，若想与清军北洋的四五万，淮、练的七十多营，以及北京内的数万旗兵一较高下，就必须待他回到天津，悉心筹划一番，到那时，大事即可成矣。

在枪口下，他的话说得慷慨激昂。谭嗣同相信了他。

可是夜太黑了。夜幕下，没有人能够看清脚下的路。迷茫中，偶有那微弱的灯火，飘散在半空，零星地照亮眼前的征途。但没过多久，一阵风吹来，瞬间化作乌有，最后，只剩下一股淡淡的煤油味，徘徊在原地，久久不愿散去。

谁愿做那行将熄灭的枯灯？谁愿在这暗无天日的岁月里，化作那股呛鼻的味道？在这寂静的夜晚，望着谭嗣同和他身后那群满腔壮志的同志们孤独的背影，袁世凯冷冷地摇了摇头。

就在他慷慨陈词后的第三天，乘坐着一列发自11点40分的火车，他回到了天津。当熟悉的街景重新浮现在眼前的时候，他意味深长地叹了口气。

和那些胸怀天下的志士仁人相比，在那个人人自危，人人自保、人人看不到明天、人人在老旧思想下被腐化、被蚕食的年代里，在那个看不到未来的岁月里，身为一个封建体系下催生出来的“士大夫”，他所谓的新思想，从本质上看，和那些守旧的大臣，又会有怎样的不同？

在这返程的路途上，他所思量的，无非只有那么一件事：太后的胳膊比皇上的大腿还要粗。而他，并不愿做那夜幕下的枯灯。

几个小时以后，他告密了。

……

1898年9月20日深夜，夜幕下那盏枯黄的灯，终于熄灭了。直隶总督荣禄，乘坐专列，从天津连夜赶往北京。颐和园里，年过六旬的慈禧太后，终于震怒了。愤怒过后，她决定迅速起身，返回大内。

9月21日凌晨，文武百官跪倒在了紫禁城的大殿之内。慈禧太后怒目而视，年轻的光绪皇帝，于是在这场彻头彻尾的失败过后，让出了自己的座位。尊贵的太后坐到了龙椅上，当着所有这些大臣们的面，她气上心头，破口大骂。

皇上跪在了地上。这时的他，惊恐万状，无所适从，好像一个尚未长大却已受了惊吓的孩子。慈禧太后胜利了，她所保护的守旧大臣们全都回来了。是啊，这年轻的皇上也许直到这样的时刻，才最终明白，在这个老迈的国度中，这场新旧之间的争斗，从一开始，就注定了后者的胜利和前者的落寞。

慈禧太后的怒火，从康有为、梁启超，烧到军机四章京，又从废除八股，广设学堂，烧到制度局、懋勤殿。百日之内，皇上竭尽心力，奋发图强，为引入世界进步文明所付出的一切心血，就这样，被她的怒火烧得精光。一场训示之后，所有那些变法的成就，所有那些改革的举措，除一所京师大学堂外，竟尽数废除，无一幸免……

随后，她清了清嗓子。她落泪了。没有人知道，此时此刻，这个狠毒的女人所流下的眼泪，究竟只是一场表演，还是真的发自内心。人们所能看懂的是，这个年过六旬的老太太，这时也许终于骂累了。她哽咽着，喘息着，当着大臣的面擦干了眼泪。所有人都跪在地上，所有人都屏着呼吸，没有一个人胆敢发出声响。

她的目光扫过群臣，接着又重新清了清嗓子，将这冰冷的目光，狠狠地落在了光绪皇帝的身上。

最后，就在这令人窒息的沉默中，这年轻的皇上，伴着他那急促的心跳，紧张地听到了他的“亲爸爸”，对自己的发落。

“皇上累了。去休息吧。”

1898年9月21日，从这一天开始，大清帝国的第十一位皇帝，也是他们入关后的第九位皇帝，就这样被那阴险毒辣的老太太，软禁在了中南海内，一个叫作瀛台的小岛上。从此以后，这位不愿做亡国之君、立志改革图强的年轻皇帝，就成了他自己所统治的土地上，一位不戴枷锁的囚犯。

……