我听到车子从园子栏栅的前面驶过。偶尔，我会从树叶中轻微晃动的空隙里往远处看，看看在这炎热的夏天，马车的轮辐和轩杆是如何嘎嘎作响的。农民陆续从地里回来，他们无遮拦地大声笑着。这可不是多么道德的事情。

这所园子是我父母的，现在，我正坐在园子树林中间的秋千架上休息。

一会儿的工夫，栏栅外的活动就停止了，追逐着的小孩也跟着过去了，粮车上载着男人们和女人们，他们坐在禾把上，把花坛都遮住了。

临近傍晚，我看到一位先生拄着手杖在慢慢散步，有两个姑娘手挽着手，迎着他走上去，她们一边朝他礼貌地打招呼，一边拐向一旁的草丛。

然后，我看到鸟儿像喷射出来似的飞腾，我的目光跟随着它们，看着它们是怎样在眨眼之间升空的，我的目光就那么一直跟着它们，直到我再也感觉不出它们在飞，而是我自己在往下坠。出于一种热爱，我紧紧地抓住秋千的绳子开始轻轻地摇**起来。过了一会儿，我摇晃的幅度变得大了也激烈了一些。这时，晚风吹来，让人颇感凉意，这下，天空中已不见了飞翔的鸟儿，取而代之的是闪动的星星。

我正在烛光下用晚餐。在用餐的时候，我通常会把我的两只胳膊搁在木板上，享用着我的黄油面包，因为这时我已经累了。破得已经很厉害的窗帘被风吹得鼓胀起来，外面有人从我的窗前路过，间或两手紧抓着帘子仔细端详我一番，还要再和我说上几句无关要紧的话。蜡烛经常是很快就熄灭了，在黑暗的蜡烛烟雾中，聚集的蚊蝇正要兜一阵圈子。有一个人在窗外问我什么，所以我看着他，我好像在看着一座山或看着纯净的微风，也没有许多要回答他的。

有一个人来到窗户前进行通报，而另外的人好像已经到了房前，我自然站起来，叹息着。刚才问我话的人又说话了：“不行，你为什么这样叹息？到底发生了什么事，有什么特殊情况吗？有什么倒霉的事吗？我们不能暂且休息一下么？一切都完了么？”

什么也没有完，我们跑到房前。

“你老是迟到。”

“怎么说老是我。”

“就是你，你不愿意跟我们一起的时候，就这么待在家里。”

“缺德。”

“什么？缺德！你说什么？”

这个晚上我们就这样头顶头地干起来了，打得是昏天暗地。很快，我们背心上的纽扣开始互相摩擦，就像牙齿上下碰撞；一会儿我们又互相追逐，彼此间距离总是差不多；我们的身体冒着热气，就像热带的动物一样。接着，我们又像古代战争中的胸甲骑士一样跺着脚、昂着头，继续向小胡同下面进军。后来，我们又以这种攻击姿势继续向大路上挺进，当然也有个别的人进入街道的沟渠里，但他们并未消失在黑暗的斜坡前，而是像陌生人一样站在上面的田间小道上，居高临下地看着我们。

“你们下来！”

“你们先上来！”

“你们把我们拽下来嘛，别忘了，我们可不愚蠢。”

“你们瞧瞧，你们可是够胆小啊！只管来嘛！来嘛！”

“真的吗？你们？就是你们，要把我们拽下来？你们没瞧瞧自己的那副熊样？”

我们开始攻击，我们被胸脯撞击着，被摔在沟渠草丛里，我们跌倒了，不过这是自愿的，草丛里到处都是一样的暖和，草丛的冷暖我们不知道，我们只觉得累。

我将身子向左侧翻去，把手放在脑袋后面当作枕头，这时我真想睡觉！虽然我想用突出的下颚把自己顶起来，但却滚进了更深的沟里。然后我手臂支撑前面，两腿斜缩，向前扑去，结果又掉进了一个深沟，肯定比前一条沟更深，但我一点也不想停止这种游戏。我真想在最后的一个沟渠里充分地放松自己，躺下来美美地睡上一觉。特别是我的膝盖，我几乎忘记了它。我躺着，我躺着笑了，我的背有毛病。当一个男孩双肘贴着髋部从斜坡越过我的沟渠跳向大路上时，我看看见他墨黑的鞋底，这时，我眨了眨眼。

月亮升得相当高了，一辆邮车在月光下驶过，微风四处轻轻飘起，在壕沟里我也感觉到了。附近的树林里已开始沙沙作响，这时，一个人躺着不怎么觉得孤独。

“你们在哪儿？”

“过来！”

“大家一起来！”

“你躲什么，别胡闹！”

“你们知道邮车过去了吗？”

“没有！已经过去了吗？”

“当然，在你睡觉的时候，邮车已经过去了。”

“我睡觉了吗？我可没有睡呀！”

“别吭声，有人看见了。”

“我求求你。”

“过来。”

我们紧挨着彼此向前跑着，有的人彼此握手，只是头昂得不够高，因为这是一条下坡路。有人发出印第安人战斗时的呐喊，我们疾速奔跑，速度之快，几乎前所未有。在快跑时风也助了我们一臂之力，这个时候恐怕什么也挡不住我们奔跑的脚步。在超过别人时，我们可以交叉手臂，用一种很是安静的眼神环视周围。

我们就这样跑着，一直到了野溪桥我们才停下来了，继续往前跑的人也返回来了。桥下的水冲击着石子和植物的根部，天色还不算太晚，我们之中居然没有人跳到桥的栏杆上去。在远处的灌木丛后驶出一辆火车，所有车厢通明透亮着，我怕敢断定，玻璃窗肯定都打开了。我们中有一个人开始唱起了矿工之歌，我们也都跟着唱。我们唱得比火车前进的节奏要快得多，我们摇晃着手臂，歌声的力度不够，但我们歌声紧迫，并因此而开心。如果有一个人将自己的声音融入并领起其他人的声音，他就如同被鱼咬住一样，大家跟着他唱起来。我们唱近处的森林，唱远方的游子，声声入耳。大人都还在活动，母亲们正在收拾夜晚将要就寝的床铺。

时间到了，我向站在我旁边的人亲了一下，和离我最近的三个人拉了拉手，然后开始回家了。没有人叫我。我拐进了第一个十字路口，之后他们看不见我了。我在田间小路上跑着，又进入了树林。我赶往南边的那座城里，从那个地方进去就到我们村了。

“注意，那儿有人，他们不睡觉。”

“那他们为什么不睡觉呢？”

“因为他们不累啊！”

“他们为什么不累呢？”

“因为他们是傻子啊！”

“傻子如果也累多好啊！”