我在电车的一端站着，实话说，在这个世界里要找到我的一个位置，确实是一件没有把握的事情。在这座城市里，甚至在我的家里，也是这样。顺便说一句，我也不能提出在某一方面我有什么要求。我们承认，事情就是这样。我站在电车的尽头，有如将自己拴在这根绳上，让车子载着我，人们躲避车子，或者各行其道，默默地走着，或者在窗户前休息——无人有求于我。不过，这都无关紧要。

车子快要到一个站了，一个姑娘靠近台阶，准备下车。我把她看得很真切，似乎我都接触过她。她穿着黑衣服，裙子下摆的褶边几乎不动，上衣很紧身，白色的尖领带上有细小的网眼。

她的左手靠在车身上，这样可以平平地支撑着她，她右手握着的伞立在第二个台阶上。她脸上的皮肤呈现出一种棕色。鼻翼压力小，形成蒜头鼻的形状。此外，她一头丰满的头发也是棕色的，细小的发梢在右边的颧骨上来回摇曳着。可能是我站得离她很近的缘故，我可以很仔细地看到她的耳朵很紧凑，我甚至还看到了她的右耳蜗的整个背面，以及她耳根的影子。

我不禁问自己，为什么她对我的行为并不惊奇，并且闭着嘴什么也不说。