离婚以后，有不少男士邀约我，请我吃牛排、喝咖啡。他们多半是有妇之夫，以为像我这样的女人正适合做他们生活中的点心。通常我接受他们的邀请，吃饭我是不会拒绝的，何况还有游戏可玩。

第一道菜先上汤，男人就开始恭维我：

“施小姐，你长得真漂亮，你这么温柔，这么有才气，这么……”

然后是生菜色拉，男人开始切入话题：

“你丈夫怎么会有外遇呢？他真是猪头三，真是有眼无珠，真是……”

牛排上来的时候，他展开攻势：

“我的老婆都不了解我。社会进步到这样，我老婆还是那个死脑筋，哪像你这么有学问，又通情达理。不是我说她……”

在这些过程中，我一直以微笑接受对方对我的恭维，以及他对妻子的批判。吃饭进食要心情愉悦嘛，何必闹得不快。

直到餐具都撤走，咖啡端上来了，我才清清喉咙，送上一个迷人的笑，用温和的声音说：

“其实，我相信当年我前夫有外遇时，也是在外遇面前这样讲我的。”

这一招每回都见效。男人一定满脸通红，椅子都坐不住地说：

“我去付账。”

而我总是保持笑容说：

“好啊，你先走，我还要坐一会儿，享受气氛。”这种男人不安于婚姻生活，只想寻求三角关系，不尝试回家面对妻子去沟通，却来找我做第三者，活该。

跋

寄青：

我们平日是不相闻问的。总觉得“君子之交”这种话要实践得踏实逼真，就要对自己和对他人有着一份不移的信任。对你，我就是相信了。所以两人之间，根本不来往。如果不是为了你的一篇文章，我们大约又要三五年不通信。那本《走过从前》我站在书店看完，没有买回家。前几年的我，会买。

我没有婚外情的经验，可是这几年来，把人这种东西由各种不同的角度去探测、观察，也许是某种透彻，反而对婚姻失去了信仰和信心。这是人的基本问题，而其中变不变心倒不是最重要的。很没有把握的是人与人相处久了之后可能出现的种种问题。当然这是比较悲观的想法，也有可能因为时日相共的生活之后，使一个家庭产生更亲密的团结意识，这两种情况一半一半，而这就不是“一个人”的力量所能控制全局的了。正如你所说，有时婚姻没有问题，可是还是出轨。“吸引力”的确是一种致命的东西。我觉得你的分析是很中肯的。不过我还是想讲一个观念：男女之情中间，有一种很神秘的频率，这种频率的散发使双方心灵受到震动，频率可以是一辈子的事，也可能在来了一阵之后，有一方消失了。这用更白的话来说，就是心里已经没有了爱对方的感觉。老一代的婚姻，用道德、伦理这种崇高的理念，在没有情感的生活习惯里，也维系了下来。新的一代不大肯为他人而活一辈子，比较想背叛。这两种情况，都很可贵。老派的崇高，新派的真诚。而一桩婚姻，不是在“双方协议”之下分手，或说已经有了问题而不想分手或又想分手时，女人们就去找你。这时候，嘿嘿，寄青，你所面对的一群人，都是眼泪不干的。

我认为，你之所以能达到今日的心情，也是受《走过从前》一书影响而来的。回首看看那些日子中不必要的痛苦，也许还是叹息——当年自己为什么不早些做个明白人。可是，这种进步，非得“切身”去受过，才能明白。对于你的“妇女辅导”，我觉得就如一个苦心的传道人，你用讲，用写，用个别谈话，虽然可以达到某种对他人的帮助，可是每一颗受伤的心，其实在事发当时，“只愿在仍然爱着的男人胸怀里去恸哭”的渴求，你没有办法。你尽力想告诉受挫的妇女，不要太依靠丈夫，如果她们不够坚强，短时期里还是没有办法再说，那种被人“背叛”的锥心之痛，一时是无法平复的，即使女人根本也不靠男人了。

人，基本的心态是很没有安全感也很孤寂的，人期望“拥有”的意识自古以来就很积极，这未尝不是好事，因此社会巨轮才能因为这种种“想要拥有”而带动。原先，我看你的文章，只把它看成是男女双方的问题，而今我由你的想法中去跟我目前对父母、手足、朋友甚而社会、国家的看法相联结，我发现，其实人的出发点仍都是一种，只是表面上看去作了名词上的界定而已。寄青，人很可怜。人很愚昧又自以为聪明。人的痛苦大半是自找的。这不够，他们还会去找你。

有一次，一位女士问我：“你如何去对待一个深恨的人，又如何去原谅他？”我说：“你先去弄清楚这个人跟你是什么关系，再分析他的性格，然后想一想他的成长背景。更重要的是冷静分析他目前的处境和心态，以及为什么你要恨他。”我接着又说：“这么把对方作了一个大致的情况解剖，再对自己作一次剪接，恨的痛苦百分之七十会消失，如果你是个成熟的人。”我现在处世就是这种态度，跟你所想的十分相似，不过我不是只对男女，而是对一切的事物。你其实也是，只是因为你的工作方向是针对“男女之间的平衡”，所以有些人就不易看出这其中涵盖的也有其他的人生观念了。

在这个社会上，每当我看见有人肯讲真话，内心总响应着一份狂喜。其实社会上有一半的人是喜欢听真话的，但是只有一半中的另一小半敢讲自己的真话，这是性格和自信心的问题。起初我看了几篇你的有关“婚外情”的文章，没有太多的感想，直到你那一篇《致命的吸引力》刊出来后，这才听到金属被用力掷到地上去而发出的响声。我的欣喜是很大很深的，看了之后，还大笑。这篇文章的见解，如果不是深切了解人性的人，弄不好还要用责任、道德这种观念去跟你辩论呢。现在你坚持的主要观念就是“客观”，我跟你一样。有些人却把你的“客观”看成“主观”。这个世界要打来打去，也是这种原因，看了实在很可怜这些人。

在你开始热心地做“辅导”工作时，恕我在一旁静静地看你而没有告诉你。你在“辅导”他人时，如果自己停止进步，那能力终有用尽的一天。而眼见你经由这个工作的过程和付出，得到进步，终于体悟出人性中最宽和的“公平”时，你个人的境界就达到了可喜可贺的程度。我推测这仍不是你的“最终结论”和心情，必然有更不同的梯阶在为你铺设，只要你活下去，想下去，也继续做下去。如果有一天，你突然不再做这份社会工作了，如果你感到自己在这个方向上失去了热情和坚持，那么你的不做，也是出于对自己的真诚和自然。就如一场“婚变”，取和舍之间的纠缠，在决定性的瞬间，只有自己最明白为什么。

看你的观念，认为我们都越活越清晰了。而幸福的定义，在一般人来说，还是含含糊糊比较来得容易。其实世上有一种极大的幸福，这种幸福就如《红楼梦》中“好了歌”的境界，在两年前的我，连想起来都会害怕，觉得做神仙真不可思议，一定得忘了这个、放了那个。以为，失去了那些红尘的拥有之乐，人还算什么东西呢？现在我渐悟到这种“好了”的滋味，这并不表示不过俗世生活，表面上俗得很鲜活，而内心实在没有痛苦。这种话，“过渡期”中的人是不懂的，你可以完全明白，可是你比我在社会上更出力地付出，这一点，我不做了。

那一日，你笑问我要不要领养一个孩子，我笑着不语。其实人和人的关系，人和生命的关系，以目前我的心境来说，《红楼梦》只是一本印证的书而不再是参考的书了。乐见终有一天，你的儿子也在文章中消失。这么讲，有些人会以为我对你残忍，而你会很明白我在说什么。总有一天，你发现你只是一个人活在世上，但一点也不悲伤，反而十分快乐。其实现在的你，不是如此吗？

又想起你文中所提出的“背叛”意识，我在想，其实除了婚外情的三角关系之外，配偶的死亡、儿女长大离家、朋友各自分散，带给人的在潜识里，还是受伤，或受到“背叛”意识的隐性攻击。所以我现在尽可能不去浓化任何种类的人际关系，这实在是出于另一种观念角度的爱，而日子过得相当干净又自由。

寄青，恭喜，恭喜我们彼此。真得感谢生命所带给我们的小挫折，不然哪有这种体验。

有一天，我们会明白，人是可以肉身涅槃的。

祝你什么呢？你都不需要了。好，再见。

三毛

1989年1月16日