大约在我五、六岁的时候，我们家由东门里搬到南门外。这是我五叔的房子。五叔是三爷的大儿子，伪满警察。五叔转勤去了青岛，我家就搬了过来。

这个地方环境很好。门前有棵大柳树，房后是一片带刺的灯笼果灌木丛，还有几颗李子树。前窗下是红砖砌的花格矮墙。这是我儿时的乐园。在大学的时候，我向同一宿舍的同学（夸张的）讲述过这个地方。不料，那些描述竟成为那个时代说我美化旧社会、有严重资产阶级思想，被化为“中右”的一款证据。

夏天，身体一直非常健康的妈妈染上了伤寒病。妈妈躺在炕上，嘴里经常说胡话。

下午，太阳偏西的时候，在后院玩儿完了，我回到屋里。只有妈妈一个人躺在炕上。她睁开暗淡无光的眼睛，动一动手指，招呼我过去。到了她跟前，妈妈使劲地攥住我的手，怕我跑掉。两只眼睛死钉钉的看着我，我有些害怕。

她突然看着墙犄角，对我说，“百灵子！看见没有？酆都城来人了！快看！快看！是两个人，一个带白色尖尖帽子，穿白大布衫；一个带黑色尖尖帽子，穿黑色大布衫。快看！两个人一人手里拿一条绳子……一蹦一蹦地飘过来了……快看！”

我回过头去，什么也没看见。吓得我不敢摇头、不敢吭声，直打哆嗦。

妈妈眼睛发直，嘴唇颤抖，伸出一只手，指着墙角，大叫，“过来了！过来了！”

我不顾一切的把自己的手从妈妈紧攥着的双手中挣脱出来。钻到靠东山墙的八仙桌子底下。我一会儿看看妈妈，一会儿看看墙角；左顾右盼，搜寻酆都城来的人，“他们会跑哪里去了呢？”

奶奶和妈妈闲唠嗑时说过，西方世界有一个酆都城，那是阴间。那里有阎王爷和小鬼，人死了都归他们管。小鬼的脑袋是两半的，到阳间来抓人时都戴上尖尖帽子，身穿长袍子，走路时连蹿带蹦。人死了就是让他们给抓到阴间去了。

我想，这回可要坏了：妈妈说来了两个鬼。若是一个鬼把妈妈抓走，一个鬼把我抓走；家里又没人，谁来救我们呀！

正在这时，奶奶回来了。我大声哭号着，抱住了奶奶的大腿。“怎么了？”奶奶惊奇的问。我指了指妈妈，“她说酆都城来鬼了。”奶奶明白了，急忙用手摩挲我的头，“别怕，别怕。哪来的鬼，那是你妈妈发烧烧糊涂了，说胡话呢。摸摸毛，没吓着，摸摸耳，吓不一会儿。”

2002－05－01（2006－10－11修改）