我的母亲曾经重病了差不多一年时间。在那段时期里，她八次入院。那时，她住在疗养院中，我和我的父亲一起到那里看望她。我的父亲是第二次世界大战退伍军人，他善于控制环境和制造条件，不让不好的事情发生。他是一个异常严谨、一丝不苟的人，让一切井井有条对他而言非常重要。他做好每一件事情，也将我的母亲照顾得非常周到。但现在她面临死亡，那是父亲无法控制的，这令他难以面对。当有事情难以控制时，他先是努力尝试控制，然后开始不耐烦、烦躁、愤怒。这是他的习气。

有一次，当我们坐在母亲于疗养院的房间时，他对母亲感到烦躁与愤怒，显得非常不耐烦。我坐在那里，感到一阵狂怒的情绪在我体内生起。以我过去的习惯，我会对父亲说：“算了吧你，她根本无法控制。”这一次，我没有选择这样做。

我深深地呼吸，知道自己需要离开这间房间。因为无论我说什么，或是做什么，都会对自己和家人造成痛苦。所以我说：“我出去走走。”然后我走到护理院的停车场，在那里练习行禅。

我接触到自己的呼吸，几分钟之后，我恢复了平静。然后我邀请内在的愤怒升起，与它一起呼吸，并深入观察它，希望借此了解它。当时的感觉带领我回到过去。我明白自己对父亲的强烈反应来自于我三岁的时候，父亲用同样的暴怒和不耐烦的态度对待我，他的行为严重伤害了当时年仅三岁的小孩，导致现在的他有如此强烈的反应。

我看顾这个三岁的小孩，拥抱他，跟他说些需要听的话。我告诉他，父亲焦躁、愤怒的脾气不关他的事。我告诉他，他只有三岁，不懂得如何不将父亲的行为归咎于自己。

其实他一切的不快乐来自父亲的不快乐。父亲对每个人都是这样子，并不是仅仅对他这样。有了这样的领悟，我对自己和父亲的情感再没有了其他，只有慈悲。这是我对老师的教导的直接体会：正念带来专注，专注带来领悟，领悟带来理解，理解带来慈悲。

不同的人对修习会有不同的反应。大多数人在逃离令自己恐惧一生的感受。但只要停下来，呼吸、拥抱内在的感受，我们就已经开始转化的过程，同时扩展自己无畏的能力。在我的个案之中，愤怒带领我回到三岁时曾经经历的感受，这种感受与现在的一模一样。产生这样的感受之时，我知道内在有些东西已经开始转化，我明白自己已经准备好返回房间与父母待在一起了。

当我离开母亲的房间时，我视父亲为魔头；但当我返回时，我望着父亲，看到的满是他的痛苦，强烈得令人难以承受。我看到他，感受到他是多么恐惧。我对他的感受随之转化为慈悲，没有了其他，只是慈悲。而我对父亲唯一说的话是：“你正经历困难的时刻，我很难过。有什么我可以帮你的吗？”

我非常清楚，如果我沉溺于自己的痛苦之中，就看不到其他人的痛苦，就难以有清晰明白的心。如果不处理这种强烈的情绪，我就只有自以为是的想法。我可能会告诉自己，我是一位好女儿，我很关心母亲。我相信自己本来想对父亲说的，是要他停止向母亲发火，是出于对母亲的爱护。如果我当时选择这样做了，那就是在我内心中的父亲在运作，以批评与判断作出反应。父亲听了我的话之后可能变得更加挑剔，对母亲的态度会更差。

我修习了很长时间，才懂得什么是适当的话以及怎样说出来。我可以在一开始就停止批评他，而不必离开母亲的房间。但我或许仍然带着愤怒的感受，如果我没有走出去回避一下，当场就讲我认为正面和适当的话，我的语调、面部表情或者身体语言，都可能会令父亲感到自己受到了指责。

我领悟到，正念的言语不仅仅是选择讲适当的句子，最重要的是转化自己内在的恨意。当我深入观察，接触到内在的理解的本质，我对自己以及令我苦恼的人都充满了慈悲。当我转化了这些内在的痛苦后，我对自己和对方都没有了恨意，只有理解与爱。之后，我说话的时候选择何种语言已不再重要，对方能自然而然地感受到爱意。人们非常清楚什么时候他们得到了爱，什么时候没有得到。

我发现，随着修习经验的增加，虽然我还时常经历强烈的情绪，但负面情绪的强烈程度已经逐步减弱。愤怒来临的时候，我会说：“你好，愤怒！我的小朋友，你又回来了。”那强烈的感受随之消逝。当我照顾内在受伤的小孩时，受伤的感受还在，但我与他的关系却已经转化，我对世界的认知、与别人的关系同样在转化。

正念的奇迹在显现！

叙述者：Joanne Friday