6

联谊会设在金凯悦，一进门，政协主席马良就迎了过来，"没想到一路同志亲自过来啊！欢迎，欢迎哪！"

程一路笑道："没想到吧？我先过来看看。等会儿那边还有个安排。"

"那就先谢谢一路书记哪，是不是先请程书记讲话。"马良道。

"那就不必了，我来是见个面。还是请宜学同志说吧。"程一路正说着，毕天成和高建设他们也到了。接着，一些老同志也陆续到了。程一路和老同志们一一握手，彼此寒喧。方良华的老父亲方老也来了，老从怕有八十了吧，虽然清瘦，精神却很好。方良华出事前，老人曾多次找到过程一路，要他劝劝自己的儿子。程一路也劝了，可是没来得及，他的心里为此一直有些不安。见着方老，程一路望了望，喊了声："方老"，心里却有些酸涩。如果方良华不出事，也许在这个场合，他也会作为领导出席的。可是现在……

"程书记啊，谢谢市委还记得我们这些老同志啊！良华走了之后，我一直想找你谈谈，可是你忙哪。"方老说着，拉着程一路的手，这让程一路想起自己父亲的手。晚年的时候，父亲曾多次拉着他的手不放，有时就是拉着，不说话，父子俩坐在院子里的阳光中，静静的，不言不语，却心思贯通。

"方老啊，您这话……是批评我啊！改天我专门请您坐坐，我还真想多听听方老的教诲呢。"程一路说的是真心话，方老一辈子为人正直，虽然官到副厅，但不为私利。就是在儿子方良华的问题上，也是坚持原则。这样的同志太少了啊！程一路觉得自己虽然这些年秉持着父亲说的"做一个好人，当一个好官"的原则，但与方老相比，他还是感到有差距。所以对于方老，他是打内心里崇敬的。

方老小声道："你忙，我先过去了。"

程一路点点头，放开手，方老往厅里走去。程一路看着那背影，眼睛一热，赶紧转过了头。

联谊会是每年一次的，都是在政协会议召开之前进行。这里面大部分老同志，都在政协战线上工作过。一方面向老干部们通报一下市里去年的经济社会以展情况，一方面也征求下老干部们对政协工作的建议和要求。入席后，张宜学代表市委发表了讲话，马良也作了情况通报。马良原来是南州市委组织部长，去年政协换届时，本来轮不着他来出任政协主席的。他年龄并不大，才五十多一点。可是，省里原计划调到南州任政协主席的同志，在到任前几天突然因经济问题出事了。这差事就谁也不曾料到的落到了马良头上。政协虽然看起来是退居二线了，可是政协主席是个正厅，而且政协主席，基本上还是在一线活动的。马良凭空里拣了个大乐事，喜滋滋地上任了。

程一路坐着，喝着茶，手机就震动了。是鲁胡生，一定是催他了。看看时间，也快七点了。但是他没有动，马良正在讲话，这个时候走人，是最大的忌讳。首先是对讲话者的大不尊重，同时也会扰乱了秩序。

好在马良主席的话也结束了，一阵掌声后，马良宣布联谊会联谊活动开始。音乐响起，演员走上了临时的舞台。程一路在这当口，对坐在身边的马良耳语了几句，然后便悄悄地出了大厅。毕天成跟了出来，程一路说："我另外有安排，你们在这边，好好地陪陪老干部们吧。"

车子出了城，往才子山方向驶去。

天已经完全黑了，初春，天黑得早。山路上看不见别的车子，偶尔有一两个行人，在车灯的光里，一晃而过。这条路程一路每三个月基本上就要走一次，来给县干班，科干班，还有青干班的学员们，作开学动员。他名义上是党校的校长。各级党校实行的都是常务副校长负责制。所以作为校长，也就是挂个名字，不真问事的。

二十分钟左右，车子进入了党校大门。车光照射处，门卫看了看车牌号，是市委的，马上开了门，站在边上恭敬地行了个礼。车子再往里开，转过教学大楼，后面便是党校餐厅了。

刘卓照正站在餐厅前的空地上，似乎正在拨电话。一见车子过来，就放了手机，迎过来，冲着正下车的程一路道："我正在催了。酒在桌上，就等团长哪！"

程一路说我不来了吗？走，进去。

一进大厅，程一路有点呆了。这大厅晚上显然是被特意布置了一下的，顶上居然挂了几条彩带。前台上还挂着横幅，一看，程一路明白了，心里一热，回身就抱住了刘卓照，然后对其他人道："我真没想到！今天是我们入伍的日子。入伍三十周年，是得庆祝下。咱们好好喝上一杯，好好喝一杯！"

酒已经斟上了，程一路自然坐在上首。这倒不是因为他现在是市委副书记，而是因为他是当年的团长。战友聚会，座次的顺序还得依着部队的习惯，这才有战友的氛围嘛！落坐后，程一路看了看今晚上参加的人。鲁胡生，王志满，钱春来，这几个都在市里，平时经常能见着的。还有汤其望，脸模子没变，可是人长胖了；那边是左强，当年在部队时，是程一路的通讯员。最靠下首的那位，脸生得黑黑的，还有几分羞怯，这人程一路却认不得了。便问刘卓照。刘卓照介绍说："这是胡向党。当年在部队里当到班长就退伍了，我是前不久到乡下去钓鱼，偶然碰上的，晚上就接过来了。"

"啊，那更好。回来后一直在乡下？"程一路向胡向党点点头。

胡向党的脸一下子红了，刷地站起来，道："一直在乡下，首长！"

程一路笑道："可别这样。我可没当过你的首长。在乡下还好吧？"

刘卓照插话说："不太好。我们坐下慢慢说吧。"

鲁胡生坐在那里，似乎很有些心思，眉头也皱着。第一杯酒共同干了后，程一路问鲁胡生："老鲁情绪不佳啊？怎么回事啊？"

鲁胡生举着杯子，"我没什么事，只是想起……"

他这没说完的话，后半截可能除了胡向党外，谁都清楚。这话也许在刘卓照准备这餐晚宴时，也考虑到了。那是逃不过的坎，也是绕不了的弯，更是抹不去的疼。刘卓照站起来，"我提议，大家先喝了这一杯。今天是我们入伍三十周年纪念日。刚才那一杯我们是为我们的部队干了，这一杯，我提议为我们逝去的今天不能来的战友，干！"

没有声音，都默默地站起来，酒杯向着桌子中心，互相碰了下，除了清脆的碰杯的声音，餐厅里静极了。然后是一张口喝下去的声音，再然后又是静寂。程一路低着头，似乎能看到冯军也正端着杯子，和吴兰兰一道，就站在自己边上……他眼眶一湿，喉咙里也哽了一下。

唉！

坐下后，鲁胡生问刘卓照："怎么突然想起来了啊？我们可都忘了。"

"我现在是闲人一个，就记着这些事了。不像你们，忙哪！"刘卓照说着，转向程一路："老团长哪，今晚上无论如何你得说两句吧？"

"好，我就说两句。"程一路让王志满把杯子里的酒满上了，端起杯子，"我是得说两句。第一，这是我这么多年来喝的最让我感动和温暖的一次酒；第二，今天晚上我们不醉不休。为咱们的部队，为战友，为着将来！"

程一路这话，显然很有些激动。一个市委副书记，平时是难得说这样的话的。可是，在战友面前，哪怕这些从前都是你的部下，你也不能有一点架子。战友就是战友，程一路深知这点，而且骨子里，他怀念这一点。

"来，我们干！"程一路带头将酒干了。很长时间没有这么喝酒了，酒入肠胃，一阵热，人身上的**和热血也沸腾起来了。

左强端着杯酒过来，说要敬营长。他喊惯了营长，在程一路当团长时，他已经退伍了。程一路问他现在在哪？左强说退伍后就去了南方，去年刚回到南州，在经营一家建材商店。

"这很好啊，老总了嘛，经济社会，老总是最有价值的。胡生，你说是吧？"程一路说着，喝了酒。鲁胡生接话道："团长这话还是当年在部队作思想动员时说的那一套。老总再牛，还能牛过当官的？我最近正在思考一个问题：在中国，怎样做才能是一个合格的企业家？难哪。最后得出的结论是……"

"还有结论？胡生了不得了嘛。人类一思想，上帝就发笑。胡生一思想呢？"刘卓照笑着，把程一路的酒加满了。

鲁胡生却认真道："我可是真的思想了。结论是：把握社会主义特色道路的基本特征，灵活而不越线，胆大而不胡来，与政治若即若离，与官场明远暗亲。"

王志满打断了鲁胡生的话，"可不能瞎说。一路书记在呢。"

"我不是瞎说。刚才不是说过了嘛，今晚上是战友。一路书记也只是我们的团长啊！团长，你说是吧？"鲁胡生望着程一路，程一路笑着，说："当然是。为你这思想，我敬你一杯！"

鲁胡生显然没有想到程一路今天这么痛快，他也很长时间没有和程一路喝酒了。有时在同一个酒席上，也只是意思意思一下。南日集团改组后，这两年效益还是不错的。可是，近来的出口形势也不是太乐观。原材料成本不断上涨，企业内部创新也不足，这让鲁胡生很有些着急。前几天，他还为此事找过程一路。程一路说：越是这个时刻，越要挺住。分析市场，加速创新，这是获得发展的唯一出路。这两天，他就在忙着请一些院校的专家们来集团会诊，同时寻求新的项目，延伸南日的产业链。

对于南日的重组，程一路是取了重要作用的。关键时刻，程一路说服了齐鸣，没有让南日进入破门程序，而是挺过难关，重新上路。这一点，南日的员工们对程一路是心存感激的。鲁胡生也是。他端起杯子，一抬头喝了下去。然后道："团长哪，今天既是我们的入伍三十周年纪念，也是冯军出事后我们第一次喝酒。难得啊！更难得的是团长有这么好的兴致。下一步，团长要成市长了吧？"

程一路脸一瞪，鲁胡生不说了。刘卓照笑着添酒，"当市长也不坏嘛。一路团长当市长，也是众望所归。不过……"

"不过，我在官场行走，也是三无的啊！"刘卓照说完，王志满问："什么叫"三无"？"

"三无？是我瞎总结的。就是无奈，无聊，无成就感。团长，要是说得不对，领导批评。"刘卓照道："坐在这桃花园里，人倒是清醒了。一清醒，想起从前的日子。竟有几分荒唐，也有几分好笑。当然，我还是干了大量工作的，我也没有愧对部队和党的培养。不过，说三无，也由不得自己啊！"

"卓照说得有理。"程一路吭声了，"这取决于你怎么看。我们都是部队出来的，服从命令是军人的天职，为党工作也是一个党员的天职嘛！谈不上什么无奈不无奈，更说不上无聊。至于无成就感，那看你怎么认识了。人民肯定了，就是最大的成就！"

汤其望带头鼓掌了，说："团长这话，听起来就像是会议上说的。可是实在。人民肯定了，就是成就。我只是一个小商人，就像我看国家政策一样，对我们有利，我们就肯定。一个当官的，为老百姓做事了，老百姓就信任。团长在南州有这样好的口碑，就是证明。"

程一路一笑，转口道："怎么谈这些了？不说了，我们喝酒。"

这场酒一直喝到晚上十点。叶开怕程书记喝得太多，中间来看了三四次。每次见到，程一路都是兴致很高，他便没提醒了。他知道，一个市委副书记这样兴致高的日子不多。跟了程一路副书记这么多年，他看到了程一路从秘书长到副书记这些年来的变化。特别是这一两年，程一路更加的沉稳了。有时，静得像一潭水；有时，有关键问题上，又变得更加地强硬。市委的人都看得出来，齐鸣书记对程一路是越来越不放心了。有谁能真正地知道一个市委副书记的内心？没有谁能知道的，就是简韵，就是叶开，包括程一路一直相当欣赏的马洪涛，还有陈阳，以及这些正在和他一起喝着酒的战友们，大概都不甚明了。大家看到的是不断出现在南州各地的市委副书记程一路，可是多少人能看到在车子中沉默不语的程一路？多少人能接触到独自下车走在南路夜晚路上的程一路？还有静坐办公室中，凝望着香樟树叶的程一路？

人哪！叶开以前也不懂。一个人当官当到了市委副书记，应该是快乐的了。可是，这几年南州官场上的风风雨雨，还有程一路副书记家庭中的变故，都让叶开看到了一个官场之外的程一路。那是一般人看不到的，是一个游离于规则之外、深深隐藏着自己的程一路……

战友们也许了解他。不管了解不了解，和战友们在一起，程一路副书记是轻松的，是没有什么心机的。叶开看见程一路脸上的皱纹似乎都舒展了。简韵走后，他好像还很少看见程一路书记这么放开过。

十点半，酒席终于结束。大部分人的步伐都是乱的了。刘卓照说干脆大家都别走了，就住在党校。县干楼正空着，条件也不错。

鲁胡生说："我可……可不行。我明天……早晨五点一刻的火车到深圳。……我得回去了。团长，再……再见！"

程一路打了个酒嗝，道："走……走吧，我也走。"

刘卓照酒也有些多了，上前来拉住程一路，"不……不能走，团长。今晚上，……你得……你得带着……我们这些兵……是不是？"

王志满歪着身子，应和着："是……，是啊！"

程一路本来一只脚已经放在车子里了，这会儿又慢慢地挪下来，对叶开道："叶……我就不走了。你……你回吧。"

叶开下来，看了看，然后将手机交给程一路，说那我走了，程书记多保重。我明早七点半过来接您。

车开走后，程一路随着刘卓照，还有其他人就到了县干楼。这是专门为来党校培训的县干们准备的。里面的设备，基本上是按三星级宾馆配置的。刘卓照陪程一路住一个房间。躺下后，刘卓照问："一路啊，现在不说酒话了。这次市长应该……"

程一路坐起来，他的头有点发晕，看着刘卓照。调到党校后，刘卓照过好了，腮帮子上也有了肉，更重要的是脸色红润、健康了。这种红润健康，不是人们常看到的官场中人的那种红润。官场中人的红润更多的是虚的，是三高的表征；而刘卓照这红润，是他天天荷锄劳作、心境平和的表现。程一路笑道："卓照啊，你还不了解我？冯军走了后，我震动很大。加上后来那些事，我现在对这方面是没有什么特别的企求啊！组织上让我干，我不推辞；组织上不让我干，我没有怨言。都是这么大年龄的人了嘛！服从组织是第一。"

"我当然同意你的想法。可是你不同于我啊！南州市长你来当，合适，也合理。这两年，我算是悟出了一些理儿，不可不争，争之有道。"刘卓照套了句古话，引得程一路哈哈一笑，"卓照啊，真的士别三日，当刮目相看哪！什么叫争之有道？我看就是服从组织，服从安排。这道，就是党性，就是原则。是吧？"

"也有理。一路啊，我一直想问一个事，你可别……"刘卓照停了下，程一路点点头，刘卓照才继续道："你个人的事就这么摆着？那个简……简韵，又到北京了。你到底准备怎么办？我听说晓玉嫂子还是一个人，何况以前传她与那老外的事，也不见得真实。既然早已……不行，我看……"刘卓照又顿了下，"我看还是复婚了吧？晓玉嫂子是个多好的人。"

"唉！这事难说啊。不说了吧。"程一路叹了口气。

"怎么难说了？我看你是回避啊。这解决不了问题。"刘卓照说着起身，给程一路倒了杯水。"回避能解决问题？不能哪。我现在不问政治，可是我得问问老团长的家事啊。这总不犯错儿吧？"

"卓照，前几天，小路打电话给我，还劝我跟晓玉……可是，这事不太现实啊！何况还有简韵，我得对她负责。"程一路喝了口水，"不是我回避，而是我不能。卓照啊，一晃我们都快五十了。人生易老，到了我们该感叹的时候哪！省委卫东书记到南州，问到我市长的事，我没表态。你知道他是老首长的部下，可就因为这，我更不能有所求。想想老首长，我们还求什么呢？"

"那倒也是。"刘卓照看着程一路，应了句。