近半月以来，除工作和日常生活外，景行一直在做一件事：将阅读过的原版外国小说，用半古言半白话的形式翻译。那不是谁安排给他的任务，只是他一直以来的兴趣。此事从在北平时就已开始。

林书南教他英语时，总会习惯性地把段落翻译得略带古风，告诉景行：“是不是感觉亲切了许多？道路都是相通的，没有难易，无非是远近之分。你不用刻意去追赶它，攫取它，而是找准方向，与它走到一处彼此都觉得亲切的地方。”

见景行似懂非懂地点头，林书南笑着说：“就像并不是谁跋山涉水去遇见谁，仅仅是在同一个地方短暂会和而已。”

景行看书一向专心，许久才注意到身边站着人。

廖宛珍对他笑了笑，从保温竹篓中拿出铁壶，笑道：“你很久都没有来看我了。我等不到你，只能来看看你。”

景行无言回答，捏着笔，因心情复杂，不慎在笔记本上划出一条墨迹。

廖宛珍说：“没事的，我知道你忙，也不是非要你来看看我，只是我想你了。我给你煮了红豆汤，冬天吃这个最好。”

景行去拿了两只碗，但她只倒了一碗，摇头说：“我在家里吃过了，这是专门给你带的。你吃就是了，剩下的留着晚上当宵夜吧。”

那碗红豆汤与寻常的不同，汤水呈乳白色。景行端起喝了一口，才明白里面兑了牛奶。

廖宛珍看了一眼他刚放下的工作，哂笑道：“你在看洋文啊，是不是也要把它翻译成我们的话？书南也常做这件事。你们俩还真是像，连爱好都一样，上辈子一定是亲兄弟吧。”

“都是书南一点一点耐心教给我的，他对我确实比亲兄弟都要好。”

“是啊，他从前就总是跟我说起你，那时我还不认识你。”廖宛珍笑叹一声：“他告诉我，你是他见过最不把烦心事放在心上的人，在任何处境都能很平静地走下去，即使是真的不高兴，也拼命想办法挂着笑，不让身边的人为难。他很羡慕你。他跟我说，他很想成为像你这样的人。”

那句话对景行而言并不陌生，再听见却仍旧能令他感到意外。廖宛珍虽然提起林书南，但今天显得格外清醒，并没有表现出失魂落魄的征兆，甚至提起林书南到上海后发生的事，说：“后来我跟他到了上海。他不得不去做他最讨厌的事。我知道他每天都活得很难受，但是日子必须得往前走。他每晚都睡不好，我就天天给他煮安神的红豆汤，用牛奶兑了给他喝。直到有一天，他又跟着那群人去赴宴，喝得大醉回来。我很意外，那天早上他明明拎着一叠书，很高兴地出门去的，但是我不能问。第二天，他忽然说要去外面再找间房子。我明白，他不想住日本人分给他的房子。”

廖宛珍扬起淡淡的笑，红豆牛奶汤飘出的热气洇湿她幽暗的瞳孔。

“但是他找到新房子后，我没想到他居然连装修的事都那么上心，光是一个书架就折腾了半天。后来他看着那个书架，忽然跟我说：‘我成为他最讨厌的样子，那他是否能过上我最羡慕的日子？’”

景行清晰地感受到心脏正一点点沉陷，沉重的气息涨满了他的躯壳，令他的视线与思绪一并混浊，带来一阵撕心裂肺的酸涩。他想起书南从前跟他随口说起的一句玩笑话:生命有时宛如梦境的对调，与羡慕的人彼此生存在对方憧憬的迷宫之中。他们都不出生于起点，他们也都走不到终点。

“可是他现在不在了。我希望你能好好地走下去，连带他的羡慕，往前平静地走下去。我希望的是，你能不让自己为难。”

廖宛珍温和而笃定地说：“景行，你以为我每天坐在楼下远望，是在等书南回来吗？其实我是在等你们，上一个春天是不会回来的。”

那天仿佛早就约好，他们一同去胡家吃晚饭。饭后景行留在家里收拾碗筷。江冬秀送廖宛珍下楼，走到楼底时，她方道：“今天真是多谢你。”

“谢什么，景行要是不开心，书南也会难受的，而且他也是我的孩子。”廖宛珍语重心长地说：“但是你明白，谁都陪不了孩子多久，更别说是一辈子。你得多为他的终身大事操点心了。他不小了，该有个人能与他长久作伴。孤身一个人，饿不死，没琐事，但容易多想。”

“唉，我都不知道操多少心了，可你又不是不知道他的性子。他——”江冬秀骤然止住，心想还是别和其他人再提若昕的事，立刻改口道：“他就是个木头，对这桩事儿，自己一点也不操心。跟个书架似的，抱着一堆书就能过一辈子。”

“也许是你不知道呢？说不定他自己就找了。之前有一回他来看我，就是带着一个女孩子。她模样性格都好，年纪虽轻，却透着一种比大人都可靠的稳重，跟景行看着也般配。没准他只是暂时不好意思告诉你。若不是有感情，谁会平白无故跟着男孩子去看望非亲非故的人。”

江冬秀忙问:“哪个女孩子，叫什么名字？”

“我忘了，好像是姓王。她是个医生，倒是件很难得的事。虽然时代在变，但现在仍旧很少见到女医生。”

几天后的傍晚，江冬秀对景行说：“最近天越来越冷了，小三儿总是不舒服，肺炎怕是要复发。偏偏家里又没药了。现在医院里药不好配，我是托王小姐帮忙，才弄到一点的。在她那儿，你跑一趟去拿一下吧。”

景行于是骑车出门。到王家后，王太太皱眉道：“真是对不住，她居然临时想起把药落在科室的储物柜里，说要回去拿，不过很快就会回来的。”

她又恳求道：“景行，天实在是太晚了，她一个女孩子走夜路，我实在不放心，你能不能帮我去接接她？最近总是不太平。”

王琦一定是无法拒绝母亲的唠叨，才找借口离开。他们都心知那是双方家长的安排。景行也想不出别的办法，又担心药的事，只好答应。

自开战以来，除几处歌舞升平的不夜地带，天黑后确实很少有人出门，大街上极为冷清。医院又位于安静区域，附近街道梧桐交织成昏暗的网，随时都能听见清晰的野猫叫声。景行在快要到医院时，忽然听见右手边的弄堂里传出几声女人的尖叫。那声音他记得。

景行刹住脚踏车，径直扔到边上，冲进围墙三面封锁的幽黑弄堂。他看见一个男子正揪住一个人用力往墙上推搡。景行耳畔轰鸣作响，猛然扑上前，扭住那人压倒在地，举起拳头，狠命往他全身砸去。男人起先还在还手，却抵挡不住景行几近疯狂的攻击。

景行的脑中失去最后一点明朗的思绪，仿佛流淌着岩浆铺成的火海，力气也没有随施加或受到的殴打而耗竭。待身下的人没了反抗的能力，似是晕厥过去，王琦理好鬓发衣衫，跑上前将景行从地上扶起。即使她平时再淡定，遇到这样的事，惊惧也无可遁形。

她的声音尚在发颤，勉强平定住气息，冷冷道：“我们走吧。”

幸好她并未受到侵袭，只是大衣被蛮横地扯开，数枚纽扣崩裂。她用手紧扣住大开的衣襟，却也堵不住那条长长的裂缝。数九寒天，冷风径直涌入，毛衣根本无法抵挡南方潮湿的寒气。

景行脱下外套递给她。王琦摇头拒绝。

“你这样一直捏着衣襟，又不扣上，别人看见更奇怪。”

王琦犹豫片刻，最终接过他的外套披上。等穿好后，她看见景行再度蹲下，只是环境太暗，她根本看不清他在做什么。

很快他就站起来，带她走出弄堂，低声告知：“走吧，他没死。”

王琦坐上后座，景行用力蹬车，飞快地骑出一段距离，放慢速度，把一团东西扔进旁边的树丛里，问：“那个人是谁？”

“药剂科的副主任。我从医院出来后，他说正好也要回家。”

“他一定不是第一次对女生做这种事吧？连你这么冷静的人，他都敢下手。”

“我也不知道，听同科室的医生说起过他的事，但是当时没在意。”

在她的印象中，仿佛是有几个年轻的女医生包括实习生都很怕他。她当时并不关心，却也感到奇怪。因为副主任并不是个严肃阴冷或暴躁凶恶的人，相反他还很幽默，时常会和新人说说笑笑，指点迷津。用同科室一位学长的话说：他绝对是个没有架子又相当可靠的前辈。

“他的胆子为什么这么大？不怕别人找他算账吗？”

王琦冷笑道：“许多受害者事后都会选择忍气吞声。尤其是这种事，即使让他遭到报应，自己的名声也彻底毁了。旁观者无论是不明就里，幸灾乐祸还是同情叹息的反应，对受害者而言无异于二度打击。他应该就是抓准这一点。再说即使事发，只要不是当场抓住，他都可以抵赖，到时候事情越纠缠闹得越大，你觉得对谁而言下场更可怕？”

景行缄默半晌，只能说：“幸好你没事。”

“是啊，幸好你来了。否则我妈就要很难过了。若是事发，我不想跟他纠缠，会想办法杀了他。”

她漠然回答，长长吐出一口气，缓和心神，小声问：“你刚刚为什么——那么激动？好像并不止是因为这件事。”

景行亦淡漠道：“现在的局面，光是外寇作乱就已经让很多人丧命，很多人生不如死。他竟然趁乱作祟，重伤生长于同一片土地的人。比起外寇，某种意义上的叛徒更让人恶心。”

又是一段寂静，王琦低声笑道：“英雄救美这么老套的桥段，没想到也会发生在我身上。”

她听景行语调冷淡，立刻明白那一定是他的禁区，于是将话题转移，很自然地说出一个俗语，并未多想。片刻后她才反应过来，又尴尬地解释：“我不是说我是美人，只是下意识就想到这个词。”

景行浅淡一笑：“没事，我也不是英雄。你见过哪个英雄会这么猥琐，扒光别人裤子的。”

“什么？”王琦一直垂首，听到此处抬目，诧异地看着他的背影。

“我扒光了他的裤子，刚才丢的就是。”景行很平静地说：“不然真是给他脸。”

须臾的静默如水面般破裂，王琦发出一阵不可遏止的轻笑。景行从未听见她拥有过那样轻快的笑声，与单车划过的静谧夜幕十分协调。那也是景行最后一回听见，在很久之后却成为对她唯一的印象。